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A MOI-MÊME 



Nt pouvant dédier cette brochure ni au Gouvernement 
qui ne sait pas encourager les lettres, ni à l'Académie qui 
ne lit pas Us livres qu'elle couronne, ni à un ami qu'épou- 
vanterait l'originalité de son titre, je me la dédie à moi- 
même. Et, encore, à moi-mSme, ce n^est pas si facile, car 
ce moi-mime représente presque une trinité: l'écrivain, le 
libraire et le bouquiniste. Le libraire a tellement nui à 
Vécrivain, et l'écrivain est si peu utile au bouquiniste qui, 
pourtant, gagne la vie des trois, que, pour récompenser le 
bouquiniste, je force l'écrivain et le libraire à lui en faire 
hommage. Comme la besace du philosophe Bias, elle porte 
ma fortune et mon honneur. Je ne pouvais faire mieux. Si 
le bouquiniste la vend, il vengera ainsi les trois des injures 
et des insultes d'un calomniateur; c'est ce qu'ils veulent 
et ce que je nous souhaite. 

A mon tiers, le bouquiniste, hommage reconnaissant de 
mes deux autres tiers, le libraire et Pécrivain. 

An t. Lafor.te. 
Quai Malaquais, jour de la Mi-Carfme, 1893. 



AVIS ESSENTIEL. — Il est b[en entendu quels; éludes, impres- 
sions, riSexions el critiques qu'on lira dans cette brochure sont 
absolument écrites au point de vue de la critique tittâraire. Je 
n'ai jamais dressé mon échelle contre le mur Guilloutet ; je regarde 
en-deçk, mais jamais au-delh de ce mur réservé. 

"A. L, 



i 



LES BOUQUINISTES 
QUAIS DE PARIS 

TELS QU'ILS SONT 



Eafin Uîanne vint et, le premier en France 
Crébillonna si bien Voisenon et Grécourt, 
Piron et Beauvesel, que désortnais l'amour 
Comme une tille, a pris un droil de tolùrance 



BOUQUINISTES, BOUQVINEVRS, BIBLIOPHILES, BIBLIOUANES 
ET TOUS AUTRES AMATEORS ET VIATEURS DES QUAIS, 



On recommande, non pas à vos prières 
craint qu'elles ne soient pas suffisamment efficaces, dans 
cecas,le nommé Ant. Lapoite, bouquiniste, de son état, et 
écrivain, par supplément, bien connu sur le quai Malaquais, 
et très peu à l'Académie et dans la presse. Il vous prend 
pour juges des procédés du sieur O. Uzanne, à son égard 
et au vôtre; il aurait pu le conduire en police correction- 
nelle, mais, outre qu'il apensé que la Justice était lente et 
coûteuse, il a espéré qu'en le livrant à votre impartial 
tribunal il défendrait plus utilement ses intérêts et les 
vôtres. Il cite donc, devant vous, lui et son livre ; faites 
bonne et prompte justice des deux. 

Ce monsieur... Octave, qui se croit homme de lettres et 
qui pourrait être garçon coiffeur, car il a le genre de 
l'emploi: cheveux en coup de vent, monocle àl'œil, chapeau 
tromblon sur l'oreille, canne à la main, et déplus, sur sa 
personne, et dans ses écrits, les odeurs, sut generis, qui 
dénoncent le merlan parfumé des salons de coiffure, cultive. 
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avec la même passion, la galanterie fortement musquée et 
Téreintement, savamment pimenté de calomnies et autres 
épices de même espèce. Que voulez-vous ? Il est persuadé 
qu^en abîmant les mâles il aura plus de succès près des 
«melles. Le pauvre homme, c'est de moi, dont je parle, et 
pas de lui, serait fort en peine si cet enfariné de la littéra- 
ture des ruelles du xvin* siècle, Tavait de moitié autant 
<;omplimenté qu'il Ta éreinté. Il serait plus embarrassé de 
«es éloges que de ses insultes ; heureusement qu'il lui a 
•épargné cet embarras, ou plutôt cette honte. Car, vous 
-savez, ce serait un honneur, pompeux Octave, si vous étiez 
-connu, que d'être calomnié par vous. Vous le faites, avec 
un tel fiel d'envie et une si abondante bave débile jalouse, 
-qu'il suffît d'être insulté par vous pour être estimé davan- 
tage. 

Votre prose, selon qu'elle distille l'éloge ou le blâme, est 
un thermomètre de honte ou d'estime: si elle loue, honte; 
^i elle critique, honneur. 

Votre pamphlet me réserve, en trois endroits, une part 
tellement large à la calomnie et à la diffamation, que non 
•seulement, je vous en remercie, mais qu'encore, je vous en 
-suis reconnaissant. Je m'attendais si peu à cette agréable 
rsurprise que cette brochure n'a absolument pour but que 
4e vous en témoigner ma gratitude. 




FLÂNERIE-PRÉ AMBULE 



CF. QUE PENSENT LES AUTRES D O. UEAHHE ; CE QU IL PENSE 
LUI-MÊME DR lui-même; CE QUE JE PENSE DE LUI 



CE QUE PENSENT LES AUTRES D O. UZANNE 

Si je répétais tout ce qu'on pense et tout ce qu'on dit de 
lui, sur lui et de ses livres, surtout depuis le dernier, ce 
serait trop long; je préfère ne citer que ce qu'on a t'crit, ce 
sera plus court. 

On écrivain de race, trop tôt enlevé au culte des lettres, 
alaissésnr O. Uzanne, dans la revue politique et littéraire : 
Revue bleue, n* 21, 4 décembre 1886, p. 729, une perle 
littéraire de la critique la piua âne et la plus spirituelle. Il 
est impossible d'exécuter un précieux ridicule avec plus 
d'art et de tact, c'est ce qu'on peut appeler le coup de 
grâce... du lapin littéraire; après cela, s'il en revient, c'est 
qu'il aime à être mis en civet 1 

•( Voici la chose : M. O. Uzanne ne pensait pas à mal ; 
tout au plus songeait-il à tirer quelque nouveau feu d'arti- 
fice en l'honneur du Livre et des livres, et préparait-il 
quelque inédite merveille pyrotechnique, mêlant ;V de la 
poudre à canon de la poudre à la maréchale ; peut-être 
révait-il, en même temps, de marier des métaphores qui ne 
s'étaient jamais rencontrées jusque-là, et, qui sait ? de les 
marier contre leur inclination, quand un éditeur vint sonner 



à sa porte, t Que me voulez-vous, éditeur luxuem ? — Ce 
que je veux, Ruggieri? Un lot de vos soleils et de vos chan- 
delles romaines pour fêter la venue au monde d'un chef- 
d'œuvre typographique qui va faire grand bruit. Mais ce 
n'est pas assez de fracas ; à nous il faut des (éblouisse me nts, 
et voilà pourquoi je m'adresse â vous. — En l'honneur de 
qui mes soleils et mes chandelles ? — En l'honneur de la 
reliure moderne! — Quoi ? Pas de l'âme des livres ? — Non, 
de leurs vêtements, de leurs atours ; vêtement, non pas de 
confection, s'entend, mais taillés, dessinés, brodés, passe- 
mentés par les plus grands f^seurs, incontestables 
artistes. « Sur ces mots, M. Uzanne fît un haut-le-corps de 
surprise, souligné, nous raconte-t-il, en ce style pitto- 
resque dont il a le secret, d'un rire sardonien d'une 
extrême inconvenance. L'éditeur ne se découragea pas 
cependant ; il insista même de façon si persuasive que le rire 
sardonien s'adoucit en sourire aimable. Kuggieri se laissait 
gagner. Après quelques mots de résistance pour la forme 
(il n'était, objectait-il, qu'un curieux de livres plutôt qu'un 
bibliophile, et, s'il était â, la rigueur un bibliophile, il n''était 
nuRement bibUomane ; et ptiis les mots techniques lui 
faisaient peur, et puis voyait-on en lui l'homme des traités 
didactiques et des manuels professionnels ?) it se rendit, 
vaincu et convaincu. Pourquoi î c'est que le tentateur lui 
laissait le champ libre, le droit absolu de voltiger à sa 
fantaisie, de se détourner de la route pour cueillir la fleur 
qui scintille Id-bas, pour tremper ses lèvres à la source qui 
gazouille au fond de la vallée. Il était bien entendu que la 
reliure moderne n'était qu'un prétexte à variations brillantes 
sur le sujet, et à côté, et en dehors, et au loin. M. Uzanne 
insista même pour que les planches magnifiques qui forment 
le fond de ce volume, reproductions fidèles des modèles 
originaux, n'exigeassent de lui aucun commentaire, pas 
même une allusion. Il était entendu qu'àcùté du fac-similé 
d'une reliure de Thompson ou de Marîus Michel portant 
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la date de 1S75, par exemple, M. Uzanne pourrait parler 
de la Guirlande de Julie offerte par M. de Montausier à 
Thonnête damoiselle de Rambouillet le premier jour de Tan 
de grâce 1633. Peut-être les bibliomanes trouveront-ils le 
procédé cavalier; mais, s'ils font la grimace, M. Uzanne 
ne s'en souciera guère. Il ne craint pas, dit-il, la férule de 
ces pions de la bibliophilie pédantesque, et il parera les 
coups avec la batte d'Arlequin, car tout ceci est une arle- 
quinade. 

« Arlequinade très agréable à voir, en tous cas, pleine 
de verve et de brio. Ah ! le joli Arlequin que M. Uzanne, 
vif, leste, preste, étincelant I Cette batte en bois ? Mais elle 
a, tant elle tournoie avec agilité, des miroitements et des 
flamboiements d'acier. Quelles attaques ! quelles ripostes ! 
qu^es parades ! Des parades et aussi une parade, puisque 
M. Uzanne est là pour les bagatelles de la porte. Il a 
été engagé pour le boniment : aussi la foule va-t-elle accou- 
rir, beaucoup pour s'extasier devant les reliures en maro- 
quin repoussé ou les cartonnages pompadour, beaucoup 
aussi pour applaudir la batte. Et M. Uzanne fait tellement 
merveille parmi ces maroquins et ces cartonnages, c'est 
tellement lui qui illustre ces illustrations, que la maison du 
Printemps, qui aime ce qui est frais et joli comme le titre 
qu'elle porte, songe à employer le concours du brillant 
écrivain pour ses prochains catalogues. 

« Excellente idée ! M. Uzanne se récriera d'abord ; puis 
il réfléchira. Que de jolies choses à dire sur l'histoire du 
corset, ce confident! Quelles fantaisies piquantes sur la 
flanelle, l'amie utile, mais sans brillant, qu'on n'invite pas 
quand il y a du monde! Tout un roman à bâtir sur ce para- 
pluie léger et coquet dont on offrira la moitié les jours de 
pluie, et une berquinade attendrissante sur ce vaste para- 
pluie de famille ! Quel essaim d'images gracieuses, de 
métaphores osées à faire jaillir de tout le fouillis des dessus 
et des dessous ! Seulement, dans la nouveauté , on est plus 
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pratique que dans la reliure. On tiendra, j'imagine, à ce 
qu'il y ait concordance entre les illustrations à la plume de 
M. Uzanne et les spécimens du catalogue. Songez donc ! 
S'il s'égayait sur la flanelle en regard des tulles et gazes 
pour soirées et bals, s'il prédisait gaillardement aux bas de 
soie les scènes dont ils seront témoins, juste à la page où 
s'étalent les costumes pour enfants de trois à cinq, quelle 
cacophonie, et comme M. Jaluzot en serait révolté ! Il fau- 
drait donc s'astreindre à parler de la cheviotte quand le 
catalogue arriverait à la cheviotte ? M. Uzanne ne saurait 
accepter cette servitude. C'est ce qui fera manquer l'affaire. » 
(Maxime Gaucher.) 

Il était impossible de donner une leçon de littérature 
avec plus de bon sens et d'esprit ; il ne restait à l'apprenti 
écrivain qui s'était attiré cette cruelle correction que de 
retourner à sa grammaire ou que de renoncer à écrire ; 
mais, malheureusement, O. Uzanne est trop infatué de son 
mérite, pour accepter un sage conseil et ne pas préférer 
accuser les autres d'ignorance et d'impertinente envie. J'ai 
cité, avec complaisance, cette critique des livres d'hier de 
ce Ruggieri littéraire, parce qu'elle sera encore la meil- 
leure de ceux de demain. Il change son sujet, mais jamais 
son genre. Il ajuste sur des sujets divers les mêmes paroles 
et les mêmes airs ; on retrouve continuellement mêmes 
arlequinades de style, semblables clowneries de pensée et 
pareilles excentricités de jugement : c'est la serinette qui 
répète, ou l'Uzannerie qui se rabâche. Il était Ariequin 
hier, il sera Arlequin demain ; il aura peut-être une autre 
batte à la main et d'autre poudre sur le nez, mais il aura 
la même perruque, le même habit et son même éternel 
boniment. 
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CE QUE PENSE O. UZANNE DE LUI-MÊME 

Ce que pense ce prolixe auteur de lui-même, je me gar- 
derai bien de vous en faire confidence, ce serait encore 
plus long à reproduire que ce que pensent et ce qu'ont écrit 
de lui les autres. Si vous tenez, au reste, à le savoir, vous 
n'avez qu*à vous résigner à lire ses livres, il n'est pas une 
ligne où il ne pose gracieusement moqueur, ou insolemment 
protecteur, devant vous. Tout lui est bon pour se faire 
valoir, pour se mettre en vedette : insultes à celui-ci, ca- 
lomnies à celui-là ; compliments, mais rares, mais mesurés, à 
cet autre. Prodigue des critiques et avare des éloges, on 
sent qu'il craint de s'appauvrir, en dépensant un com- 
pliment, et qu'il espère s'enrichir, en prodiguant les mal- 
veillances. Une partie du portrait qu'il m'accorde trop gé- 
néreusement, page 124, lui conviendrait, je crois, mieux 
qu'à moi: « On ne lui apprend rien, on ne lui prouve rien, 
on ne le détrompe pas; il sait tout et ne se trompe jamais. 
On peut l'écouter; mais le contredire, non pas. Car, dès 
qu*on fait mine de lui tenir tête, il vous renvoie à ses œuvres 
bibliographiques, que vous ne connaissez pas ; et, tant que 
vous les ignorez, comment voulez-vous qu'il daigne discuter 
avec vous ? » Modestie à part, n'est-ce pas que c'est vous 
que vous avez voulu peindre, en m'attribuant des qualités 
qui, sûrement, quand on nous connaît tous deux, vous con- 
viennent mille fois mieux à vous qu'à moi ; elles vous gan- 
tent supérieurement y mon cher; gardez-les, elles iraient 
mal à ma main, moins aristocratique que la vôtre, ô suzerain 
des quais. Car il est notre suzerain à nous, bouquinistes 

3 
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des quais ; c'est du moins ce qu'il dit dans la réclame, dont 
il s'encense lui-même dans V Éclair ^ du 14 février 1893: 

« C'est un écrivain charmant et plein d'imprévu, que 
M. Octave Uzanne. Il n'est personne qui l'ignore. Ses 
monographies de Véventail et autres charmantes fanfre- 
luches féminines, ses études sur la Française du siècle y 
ses chapitres judicieux sur les articles anciens et modernes, 
tout cela lui a constitué une élégante et originale person*- 
nalité d'érudit. 

« Aujourd'hui il publie un ouvrage qui est peut-être plus 
que tout autre celui qu'on attendait de lui... en attendant 
les autres : c'est la Physiologie des quais de Paris, Suzerain 
du quai Voltaire qu'il domine du haut de sa véranda , 
infatigable explorateur des boîtes qui s'étendent sur toute 
la ligne des parapets limitrophes, Octave Uzanne air lon- 
guement observé et noté dans sa carrière de bibliophile. 

« Aussi quel amusant livre est résulté de ses promenades! 
Quelle plaisante histoire du bouquinisme éi travers les âges, 
et quel cocassement philosophique défilé des bouquinistes 
de nos jours! 

« M. Octave Uzanne les a étudiés en philosophe bien- 
veillant, et rares sont ses sévérités pour ces curieux et 
falots commerçants, ainsi que pour les délicieux maniaques 
qui sont leurs pratiques. 

« Ah ! il y a de bien bons types, et bien inattendus, et 
nous vous engageons à faire connaissance avec eux si vous 
voulez passer quelques bons moments. Vous trouverez 
aussi de curieux détails sur les voleurs de livres, les appro- 
visionnements des bouquinistes, etc. 

« Il faut ajouter que ce spirituel livre est charmant et 
net d'exécution et sent bien le goût méticuleux, raffiné et 
bien moderne de l'auteur. » 

Cassez votre batte, pompeux et illustre Arlequin-Octave, 
jamais vous ne ferez mieux ! Est-ce réussi ? un livre spiri- 
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tuel qui sent bien le goût méticuleux, railiRê et bien 
moderne de l'auteur. Sent-il des choses, ce livre charmant 
et net d'exécution? I.àl M. Maxime Gaucher n'a-t-il pas 
magistralement peint ce Ruggieri, aux soleils éblouissants, 
aux chandelles romaines étincelantes ? Quel morceau cocas- 
seraent (étourdissant que cette réclame-météore ! Quel bon 
prince, que ce suzerain du quai Voltaire, qui, philosophe 
bienveillant, n'a que de rares sévérités pour ces curieux et 
falote commerçants des quais .'... 

Dominant Octave ! truculent Uzanne ! que vous étea 
beau ! que vous êtes bon !... et si votre plumage... ; mais je 
m'empresse de vous dire ce que je pense de vous, il ne faut 
pas faire attendre un suzerain, même bienveillant. 



CE QUE JB PENSE D O. 

Ce que je pensais déjà de lui, en 1885, ne pouvant que 
confirmer mon opinion, de ce jour, sur lui, je m'empresse 
de reproduire l'article que je lui consacrais, dans mon 
Histoire littéraire du XIX' siècle, tome II, pages 10 et 11 ; 
Le Bric-à-Brac de l'amour, par O. Uzanne, Paris, 1879, 
in-8, eau-forte de Lalauze. 

!■ Cet ouvrage, contrefaçon fantaisiste du xvm° siècle, est 
venu au jour, muni de tous les sacrements du métier : splen- 
dide papier, beaux caractères, nombreuxfleurons, lettres or- 
nées, culs-de-lampe flamboyants, eau-forte amoureuse, pré- 
face appétissante du thuriféraire Barbey d'Aurevilly. Rien 
ne lui manque, pas même les congratulations diamantées de 
l'auteur. Ne pouvant demander à ma plume un dithyrambe- 
réclame aussi accentué que celui que l'auteur s'est décerné 



Â titre de prospectus, je cite ses paroles : « M. Octave 
Uzanne a. écrit ce livre avec sa Jeunesse : c'est une course 
au clocher, pleine de fougue, d'humour, d'«^iY et d'en- 
thousiasme pour la. femme ; c'est un bric-à-brac de style et 
de couleur qui révèle Vérudit, mais qui se ressent d'une 
grande indépendance de plume et de pensée. L'auteur s'y 
montre lui-même (lui-même se souligne, nous n'oserions 
nous accorder cette licence, nous-même, pour lui-même) 
sans îa.rà,ayec son libertinage d'imagination et son mépris 
des sots préjugés; c'est surtout un conteur original dans 
une manière qui lui est bien personnelle. Il n'esquive 
jamais les situations difficiles et graveleuses, mais il ga^e 
en homme délicat qui possède merveilleusement sa langue 
et qui ne craint pas de néologier, selon son mot, en mépri- 
sant l'opinion des censeurs myopes (si vous écriviez louches, 
cela serait mieux en situation), niais et momifiés dans des 
bandelettes rigides d'un petit savoir; le défaut d'une telle 
œuvre serait d'être trop riche en belles expressions ; 
M. Uzanne écréme la langue si mignarde et si forte du 
XVI' siècle ; il récolte à l'hAtel de Rambouillet les plus jolis 
termes de préciosité ; il cueille dans les boudoirs du dernier 
siècle ces termes de papillotage inventionnis pour diamait- 
ter la beauté féminine ; c'est dévulgariser la langue pour 
mieux la vulgariser, n O Millaud, génie invenlionneur de 
la réclame ; 6 vous tous, habiles écrémeurs des roueries 
phénoménales du boniment ;ii Mangins littéraires, pendez- 
vous, l'auteur a fait pour son Bric-à-Brac de l'amour ce 
que vous n'eussiez pas osé faire pour vous. Maintenant, 
beautés féminines, approchez, on va vous diamanter, 
S, G. D, G., mais par la grâce d'O. Uzanne. Franchement, 
il faut n'avoir jamais rencontré de vraies femmes, n'avoir 
Jamais tenu, dans ses bras enfiévrés, que des hystériques, ou 
des contrebandiùres de l'amour, pour se vautrer aussi crû- 
ment dans des descriptions grésillantes de pétrole erotique, 
et se vitrioliser dans des ardeurs pareillement sataniques 
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«t enrag'ées. Ce n'est pas, moissonneur de l'hôtel Ram- 
bouillet, papilloteur de la beauté féminine diamantée, un 
bric-à-brac de l'amour que vous nous offrez si brillamment 
et si pompeusement, hélas ! non : c'est l'égout de l'amour, 
dans lequel vous nous entraînez traîtreusement et fangeu* 
sèment, h 

Voilà ce que j'écrivais, en 1885: certes, ce n'était pas 
tendre ; mais la tendance de l'auteur à se montrer sans 
fard, dans un libertinage d'imagination qui méprise les sots 
préjugés, c'est-à-dire la morale, m'avait fait penser qu'il 
méritait cette leçon. S'il n'était pas content, je lui croyais 
assez d'esprit, à ce diamanteur de beautés féminines, pour 
me le dire, ou l'écrire, sans me calomnier, ou me diffamer. 
Je me trompais, O. Uzanne était trop Uzanne pour se 
venger littérairement, en homme d'esprit, d'une critique 
littéraire. Il préféra inventer je ne sais quelle histoire de 
défroquement, et, d'un trait de plume, me débaptisant et 
me défroquant, en même temps, me présenta aux lecteurs 
du Figaro, sous le nom d'un certain André Laporte qui a 
porté la soutane. Il invetitionnait encore, mais il ne rfi'a- 
tnantait plus. Il a tellement fréquenté et pillé les abbés 
galants que, dans son hystérie littéraire, il a fini par me 
confondre avec eujc et me jeter leur robe au nez. Je les ai 
peut-être autant fréquentés que vous, quand j'écrivais ma 
Bibliographie clérico-galante, mais» tout en colligeant 
leurs galanteries, je ne leur ai jamais fait l'insulte de les 
confondre avec les vôtres. 

Ils ont toujours su, dans leurs égarements littéraires, 
respecter, au moins, l'amour, ce que vous ne savez pas 

Ce que je pensais et ce que j'écrivais alors, hélas ! je le 
pense et je l'écris aujourd'hui d'une manière plus persan- 
nelU et avec une plus grande indépendance de pli 
de pensée; je ménageais sa jeunesse pleine de fougue, 




d'humour, d'esprit et d'enthousiasme, pensant que le 
défaut d'une telle œuvre, trop riV/ie en belles expressions, 
Ne corrigerait avec le temps; mais, on le voit, je comptais 
sans mon hiite : c'est un pécheur impénitent et endurci, 
qui se plaît et se complait dans son péché littéraire. Tant 
pis pour lui, je n'ai pas assez la vocation religieuse pour 
machamer, malgré lui, à son salut ; je préfère le dévulga- 
riser, pour mieux le vulgariser. 



Dans sa Physiologie des Quais, sorte de hotte littéraire, 
ce chiffonnier de la berge, ramasse avec son crochet-plume 
des chifEons de médisance, des loques d'anecdotes mal- 
veillantes, des tessons de plaisanterie idiote et des détri- 
tus d ironie boueuse II personnalise l'épigramme jusqu'à 
la diffamation, et brutalise la satire jusqu'à la calomnie. Il 
vise i lamLchancete mais il n'est que plat : ses facéties sont 
des gueuBPnes de gamin ; ses jeus de mots, des joyeusetés 
de pipelPt, ses médisances, des commérages de valet de 
chambre; son esprit alambiqué... du tord-boyau. 

Sa plume, commère prétentieuse et maquillée, salive, 
bave et rebave tous les potins des quais ; elle sait tout, 
n'ignore rien, invente même ; elle jute et distille le cancan 
d'hier, mâchonne et rumine la méchanceté du jour et 
mijote, dans son fiel arsénieux, celle du lendemain. 

A lire tout ce travail miroitant, chatoyant, étincelant, 
épatant, paradant et pétaradant, on croit qu'il y a de l'es- 
prit, de la moelle comique au moins ; on relit le mot lu, on 
cherche l'intention sous-entendue, on creuse la phrase, on 
dégage la pensée; et, ahuri de ne rien trouver de ce 
qu'on cherche, de ce qu'on espérait y trouver, on se dit, 
: Vrai I le Bonhomme, qui savait si bien faire 



parler les bétes, eût renoncé à faire parler celle-là. Où il 
n'y a que de la bêtise, l'esprit perd ses droits, c'est de 
l'uzannerie pure. 

Quelle langue, Messieurs de l'Acadéinïe. mes voisins, 
quelle langue, que celle qu'écrit cet inventitmneur de mots, 
ce diamanteur de perles féminines ! Où l'a-t-i] apprise, 
dans le demi-monde ou dans le quart de monde ? Ah ! 
Octave ! de quel pauvre octave littéraire uzannez-vous ? 

Si l'on prenait les mots pour ce qu'ils disent, ce serait 
déjà un livre peu délicat que le sien, mais avec un homme 
à insinuations perfides comme lui, étant forcé de tes 
prendre pour ce que l'on suppose qu'ils veulent donner à 
penser et à entendre, c'est une mauvaise action. Il croit 
qu'il manquait A ma réputation de bouquiniste et d'écri- 
vain ses cancans de boites à tout prix ; il se vante, en ce 
croyant, mais, comme il ne fait de tort qu'à lui-même, j'en 
ris de bonne rate. Je n'écris pas tout ce que je pense de 
lui, mais j'en écris assez pour qu'on ait le plaisir d'en pen- 
ser davantage et d'en deviner bien plus. 

Si infatué de sa personne, qu'on le rêve : si admirateur 
de son talent, qu'on le suppose ; si appréciateur de son 
érudition, qu'on le juge ; si, si... Uianne, qu'on le croie; 
ou sera toujours au-dessous de la bonne opinion qu'il a de 
lui-même; on ne montera jamais jusqu'à la hauteur de sa 
religion pour lui. Aussi il est son Dieu, son prêtre et son 
fidèle, il ne se défroque jamais de sa livrée religieuse ; il 
aura toujours la vocation de son admiration. 

Ne lui dites pas qu'il a rajeuni les galanteries, lestement 
troussées, de Crébillon fils; qu'il marivaude, avec une 
préciosité plus exquise que Marivaux, le pi're du marivau- 
dage; qu'en lui, on retrouve plus alertes, plus vifs et plus 
libertins, les abbés Voisenon et Grécourt, l'éro tique Piron, 
le licencieun Mirabeau ; qu'il a les langueurs énamourées 
et philosophiques de Senancourt, les ironies de Sten- 
dahl, les morsures de Heine, les finesses linguistiques de 
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Ch, Nodier, les hardiesses littéraires de Barbey d'Aurevilly, 
les paradoxes ingénieui d'Al. Dumas fils, etc., ohl non, ne 
le lui dites pas... Il vous croirait, regrettant que sa ntodes- 
tie lui interdise de vous avouer qu'il a cela, mais avec 
un parfum particulier qu'on nommera littérairement. .. 
ruzanDerie. 



CONCLVSION UZANNESQOE 

Par ce qui procède : l'article indépendant de M. Maxime 
Gaucher, 1" article-ré clame d'O, Uzanne sur lui-même, et les 
impartiales appréciations que m'ont suggérées les écrits 
hybrides de ce roquet littéraire, on peut se former une 
opinion nette de son tempérament et de son taire d'écri- 
vain. Il est impossible de le confondre avec un homme de 
lettres de race ; malgré ses imitations et ses contrefaçons 
des faiseurs en renom, on ne le regardera pas même 
comme un mâtiné passable. Mais, si l'on sait, dans le 
monde des lettrés, ce que pensent et ce que croient de 
lui, ceui qui, comme moi, sont forcés, par métier, de le 
lire, d'autres, eu voyant son nom servir d'étiquette i des 
volumes qui se vendent, pourraient supposer, ou qu'il 
n'est pas sans mérite, ou que j'exagère sa prétentieuse 
nullité. Pour ne laisser prise à aucun malentendu, je 
ferais observer à ces naïfs amateurs, qu'alléchés par des 
réclames habiles, et que tirés à l'œil par des illustrations 
chatoyantes, ils prêtent trop facilement au triturateur Ut- 
téraire qui a cuisiné cette prose, les mérites réels de l'im- 
primeur et du dessinateur. Dorât sauvait sa poésie avec 
les planches d'Eisen ; Uzanne illustre sa prose avec les 
dessins de nos meilleurs artistes. Je préfère encore Dorât 



BEtNB JUGEANT L'ZANHE 

Heine, dans Lutèce, page 54, déshabille ainsi de la façon 
la plus originale et la plus piquante l'esthétique de V. Hugo. 
« Quelqu'un a dit du génie de V. Hugd ; C'est un beau 
bossu. Le mot est plus profond que le suppose celui qui 
l'a inventé. En répétant ce mot, je n'ai pas seulement en 
vue sa manie de charger, dans ses romans et ses drames, 
le dos de ses héros principaux d'une bosse matérielle, 
mais je veux surtout insinuer ici qu'il est lui-même affligé 
d'une bos^e morale qu'il porte dans l'esprit. J'irai même 
plus loin, en disant que, d'après la théorie de notre philo- 
sophie moderne, nommée la théorie de l'identité, c'est une 
loi de la nature que le caractère intérieur et corporel de 
l'homme répond àaon caractère extérieur et intellectuel... 
Je ruminds encore cette donnée philosophique dans ma 
tête lorsque je vins en France, et j'avouai un jour à mon 
libraire, Eug.Renduel, qui était aussi l'éditeur de V. Hugo, 
que, d'après l'idée que je m'étais faite de ce dernier, 
j'avais été fort étonné de ne pas trouver en M, Hugo un 
homme gratifié d'une bosse. Oui, on ne lui voitpas sa diffor- 
mité, dit M. Renduel, par distraction... Il avait remarqué 
un vice de conformation dans une de ses hanches, la 
droite, si je ne me trompe, qui avançait un peu trop, comme 
chez les personnes dont le peuple a l'habitude de dire 
qu'elles ont une bosse sans qu'on sache où... Je m'amu- 
sai beaucoup de cette découverte de Renduel ; elle sauve 
la synthèse de ma philosophie, qui affirme que le corps 
est l'esprit visible, et que nos défauts spirituels se mani- 
festent aussi dans notre conformation corporelle. » 

A quoi, ai-je voulu en venir, en reproduisant ce déshabilk- 
humoristique, mais cruel : à ceci, que, le critique étant, pour 
ainsi dire, le valet de chambre de l'esprit d'un auteur, il ^i 
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le droit de l'eKaminer dans son néglige humain et de pro- 
céder, par synthèse philosophique, de la vutàe ses défauts 
physiques à l'étude de ses défauts inteUertuels. De là, à ce 
proverbe populaire : •■ Dans le royaume des aveugles, les 
borg'nes sont rois », il n'y a qu'une \"ariante qui entre dans 
la thèse de Heine et dan» la mienne, et je la donne: « Dans 
te paye de^ louches, les mvopes sont princes. ■ Donc, 
O. Uzanne, étant strabiste, comme je suis moustachu, il 
aurait bien tort de se plaindre de mes appréciations et de 
mes jugements littéraires ; un myope, et j'avoue que j'ai cette 
infirmité physique, a le droit de regarder de près un louche 
qui le regarde de travers. Au reste, vous pouvez m'être 
reconnaissant : je ne suis ni si sévère ni si cniel-pour vous, 
que vous m'avez donné le droit de l'ritre. Qu'adviendrait- 
il de voua, si, pour me venger de vos insinuations, de vos 
calomnies et de voa diffamatioïi»,j' écrivais, sur vous, tout 
ce que je pense sur tout ce que vous pensez de vous. Nulle 
gravité n'y tiendrait, tous les quais partiraient dans une 
hilarité générale; Voltaire en p... oufferait sur son pié- 
destal ; l'Académie, que vous guignez de l'œil. . . s'esclaffe- 
rait sous sa coupole; toutle monde, jusqu'à votre concierge, 
se tordrait, et votre miroir même, que vous consultez si 



Pour réparer des yeux l'i 


réparable outrage, 
louchant, votre image. 




rires, par les grimaces les 
-ris pas pour faire rire, j'écris 


Pour réparer des quais le 
El vous prouver que, seu 


réparable outrage, 

, doit vous lire Le Sage. 
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PROLÉGOMÈNES HISTORIQUES 

Monomanie d^O. U\anne^ou mon débaptême et monâèfro' 
quement; il accepte mon baptême, mais il ne peut se rési- 
gner à mon défroquement ; comment je suis baptisé et 
pourquoi je ne suis pas défroqué. 



MONOMANIE d'o. UZANNE, OU MON DEBAPTÊME 
ET MON DÉFROQUEMENT 



Chaque homme, presque, se singularisé par une particu- 
larité quelconque, par un tic physique, moral ou intellec- 
tuel spécial ; c'est, en quelque sorte, une verrue signalé- 
tique qu'on nomme généralement : monomanie. La mono- 
manie d'O. Uzanne, c'est de dénigrer per fas et nef as tous 
ceux qui lui ont été utiles, et d'éreinter impitoyablement 
ceux qui peuvent lui porter ombrage. Pour ne pas multiplier 
les exemples, je n'en veux citer que deux, pris dans sa 
Physiologie des Quais. « Jules Janin, page 4, ce ventripo- 
tent rentier du succès, qui a pu accumuler dans un ouvrage, 
intitulé Le Livre, toutes les fadaises de ses connaissances- 
escamotées et tous les coq-à-l'âne de sa super ficialité heu- 
reuse, a également versé quelques larmes de crocodile sur 
la disparition du vieil étalagiste du bon temps. Au cours 
de ces hypocrites doléances, le bon J. J., traducteur d'Ho- 
race, s'est laissé aller à tracer un sentimental portrait du bou- 
quiniste, à la manière de Ducray-Dumesnil, qui eût assu- 
rément mérité l'insertion en belle page au Musée des 
Familles. » Pourquoi toute cette ire, chargée de dynamite 
bilieuse, contre le prince des critiques ? Vous ne devinez 
pas! Cet infortuné J. Janin a eu le tort de naître et surtout 
de faire naître son ouvrage : Le Livre, avant la revue men- 



— 24 — 
saeUe: Le Livre, qai & ticamoté soa titre A celui du bon J. J. 
I! l'appelle escamoteut parce que c'est lui-même qui l'a 

escamoté. 

Passons au second exemple : il vaut le premier, w M. de 
Kesbecq, page lo, a entrepris ses Voyages littéraires 
sur les quais de Paris en 1857... ; il a plongé ses besicles 
au fond des boites à quatre sols, et, sans rien voir 
autour de lui, il n'est parvenu à retirer de ses pérégri- 
nations qu'une sorte de cours de littérature capable 
de donner la migraine à tous les petits-fils de l'ennuyeux 
r,a Harpe... Mais, je puis le dire au risque d'offenser sa 
personne, s'il vit encore, alors qu'il n'entre dans mes 
vues que de blesser son ombre (précieux aveu ! il aime 
mieux avoir affaire à son ombre, qui n'en peut mais..., qu'à 
sa botte qui pourrait entreprendre un voyage jusqu'à ses 
deus hémisphères), M. de Resbecq, qui n'était pas pédant 
àdemi,ne comprit goutte aux suggestions del'airam^iiiA/ 
et au groupement des f très et des choses ; il se mit à 
notarier l'esprit des vieux livres, en le gâtant de sa prose 
soporifique; il écrivit les Provinciales de la bouquinerie 
avec un jansénisme aride et sans le moindre attrait. Jamais 
titre aussi charmant qu'il adopta ne couvrit une aussi 
fade marchandise, et ce Voyage littéraire sur les quait de 
Paris semble commencer dans un grenier rempli de livres 
dépareillés, pour se terminer dans un caveau démeublé 
où le lecteur effaré lutte contre l'inquiétant coma qui l'en- 
\ahit. " 

Comme l'ombre souriante et douce de Fontaine de Res- 
becq, car, depuis longtemps, il n'est plus qu'une ombre 
qui a quitté les quais de la Seine pour franchir ceux de 
l'Achéron, doit rire et disserter de cette jalouse dia- 
tribe, avec les ombres spirituelles et frondeuses de Ch. 
Nodier, de P. Lacroix, de X. Marmier 1... Ce livre vous 
j^êne, vous le traitez de soporifique; cet auteur se trouve 
sur votre chemin, vous le jetez par-dessus les bords de la 



Seine et voua le noyez, Tudieu ! Monsieur, quel terrible 
nihiliste vous faites ; si vous continuer ainsi à tirer touti; 
votre artillerie contre ceux qui ont le malheur d'être pil- 
lés, escamotés, contrefaits et imités par vous, et de ne pas 
vous en remercier ou vous admirer, bientôt il ne vous res- 
tera plus ni un acheteur ni un lecteur. 

Ces deui exemples me permettent d'en arriver à un troi- 
sième et de confirmer ainsi l'accusation de œonomanie que 
je porte contre le sieur O. Uzanne. 

C'est moi malheureusement qui fais les frais de cet 
exemple ; j'eusse voulu me les épargner, mais je suis visé, 
depuis près de quinze ans, avec une si mauvaise foi et une- 
telle persistance d'insinuations perfides et de calomnies,, 
parce monsieur et ses acolytes, que je comprends, si je 
continuais à me taire, qu'ils prendraient mon silence ou 
mon mépris, pour de la faiblesse, de la honte ou de la 
frayeur. Après Verralum mesquin, que, forcé, la loi sur la 
gorge, le Figaro a cru devoir accorder i mes réclamations 
contre vos calomnies, et, surtout, après vos persistantes et 
nouvelles insinuations, dans trois passages divers de votre 
Physiologie des quais, pages m, 124 et 249, où vous voun 
ébaudissez à mes dépens, avec les braiments les plus so- 
nores, j'ai le devoir et le droit de me défendre. Tant pis, si 
mon bâton casse votre batte d'Arlequin et frotte, d'un peu 
près, ce que Barbey d'Aurevilly n 



Une insinuation perfide est toujours plus dangereuses 
qu'une accusation directe et formelle; on peut faire con- 
damner l'une, on ne peut que protester contre l'autre ; on 
a la loi contre le fait, on n'a que sa parole, et pas toujours, 
contre l'intention malveillante. Donc, celui qui insinue est 
plus coupable et plus lâche que celui qui accuse. 

Si je disais, par exemple, qu'O. Uzanne est marié, qu'il 
est ce que sont bien d'autres comme lui, mais qu'au lieu di' 
s'en consoler ou de s'y résigner comme beaucoup de ses 
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tonfrcres, il présente partout des cornes ineDaçantes et 
meurtrières; si j'ajoutais que, fréquentant les contreban- 
dières de l'amour, les fausses vestales du feu sacré du 
foyer domestique, il les confond, dans sesœuvres galantes, 
avec les femmes honnêtes, ces représentantes honorées des 
traditions de la famille, je serais un calomniateur ou un 
diffamateur, selon ta vérité ou la fausseté du fait. Mais 
qu'il écrive, lui, u qu'une grosse brune, page 111, de ca- 
ractère méridional, sa femme, sa sœur ou sa fille, nous ne 
savons trop, m'assistait alors chaque jour sur les quais. 
Peut-être y est-elle encore f >• Ce n'est ni médisance, ni 
calomnie, ni diffamation, c'est une fantaisie spirituelle, un 
t-aprice d'écrivain qui s'amuse et qui veut amuser. 

N'allez pas lui objecter que de ne pas savoir, lorsqu'il 
serait si facile de ne pas l'ignorer, que la même femme ne 
pouvant être, en même temps, votre femme, votre sœur et 
votre fille, c'est pis que d'être cocu ou galant de trottoir, 
il vous répondrait, s'il daignait vous faire cet honneur, 
<|u'il s'en bat son œil... le plus louche, et que, pourvu qu'il 
vous ridiculise ou vous salisse près de ceux qui vous 
-ichétent et vous font vivre, c'est l'essentiel ^o«r lui. 

Me présenter comme le père, le frère et le mari de ma 
femme, légalement c'est fort; et je me demande, puisque 
icela me vaudrait le bagne, si c'était prouvé, ce que cela 
lui vaudrait, s'il ne pouvait le prouver. Or vous save^, 
\' inventioniieur de pas mal de choses sales, que ma femme 
était la fille d'un officier supérieur, une ancienne élève de 
la Légion d'honneur, et que, courageuse, énergique et 
digne, dans ce*, humble métier de bouquiniste, elle a su se 
faireaimer et estimerd'une clientèle toujours respectueuse. 
Et maintenant, pour en finir avec cette plate infamie, car 
ma plume tremble de colère et d'indignation, si vous avez 
la maladie de l'insulte et la folie de la calomnie, insultez- 
moi, calomniez-moi, mais au moins respectez-la dans la 
mort. Ce n'était pas une Mimi Pinson, Monsieur !... comme 
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vous le dites de l'associée d'un certain Boucher, ex-no- 
taire en herbe, ex-sous-bouquiniste par tolérance, rond de 
cuir par privilège et votre collaborateur-complice par 
choix. Saluons ! 

A propos du banquet des bouquinistes, payé sur un legs 
de M. Marmier, banquet auquel je n'assistais pas, quoi 
qu'en aient dit certains journaux et que répète le factura 
d'O. Uzanne, ce chroniqueur d'aventure écrivait, dans le 
Figaro du 21 novembre 1892 : « Le quai Malaquais se glo- 
rifie d'un des premiers bibliographes du temps, A. Laporte, 
qui tient ses assises devant les Beaux- Arts et qui ne serait 
pas plus fier devant l'Institut... Ce défroqué — car André 
Laporte a porté la soutane — mériterait tout un chapitre 
à lui seul ; c'est un personnage plein d'importance et de 
saveur. « Sur la production d'un congé de libération de 
service du 27 décembre 1863 et sur un bulletin de mariage 
religieux du 2 janvier 1873, le Figaro du 27 novembre 1892 
m'accordait ce maigre entrefilet comme rectification ; « L'au- 
teur de V Histoire littéraire du xix® siècle, M. A. Laporte, 
a été par erreur qualifié de défroqué dans l'article publié 
sur les bouquinistes. Il n'est jamais entré dans les ordres 
et a fait, au contraire, pendant sept années, son service 
militaire dans ï armée, » 

Débaptisé dans cet article, car je m'appelle Antoine et 
non André, et qualifié de défroqué, je me croyais, et bien 
d'autres l'eussent cru comme moi, après constatation de 
ces pièces, rétabli dans mon nom de baptême et débarrassé 
à tout jamais d'une soutane que je n'ai jamais portée. Ah! 
bien oui, on peut s'attendre à tout d'O. Uzanne, excepté 
à une phrase correcte, à un style français et à une appré- 
ciation littéraire loyale et consciencieuse. 



:, MAIS IL NE PEUT SB RESIGNER 
« UON DÉFSOQUBHENT 

t quelque chose que par le mal qu'on 
fait ; à ce titre, O. Uzanne, qui ne sera rien par les nom- 
breuses déjections qu'il a vomies, dans un certain public, 
soos les titres de Bric-à-brac de l'Amour, icSa Majesté la 
Femme, de la Femme et de la Mode, de VÉoentaiJ, de 
\'Ombrelle,de la Reliuremoderae,e.tc.,seTA quelque chose 
et beaucoup pour le mal qu'il a dit, écrit et fait dans la 
Physiologie des Quais. Pour juger Vesprit de ce livre, on 
pourrait prononcer, sans crainte de trop se tromper, ce 
diagnostic littéraire : Ceux dont il dit au mal, on doit en 
penser du bien ; ceux dont il dit du bien, le mieux est de se 
taîre ; et ceux dont il ne dît ni bien ni mal, il avait de si 
bonnes ou de si mauvaises raisons de ne pas en parler, 
qu'on ne peut que regretter de ne pas les conn^tre. J'ap- 
partiens à la première catégorie, à celle dont il dit du mal, 
heureusement pour moi, car, s'il disait autant de bien, je 
me croirais sérieusement compromis et presque déshonoré. 
Je reproduis textuellement les éreinteraents démon fielleux 
détracteur, convaincu que le plus sûr moyen de prouver sa 
persistance à me défroquer et, par conséquent, à me nuire, 
c'est d'étaler sa prose squameuse. 

« Citons Lapone, page m, que nous retrouverons bien- 
tôt, Laporte, dont on estropie le nom, et qu'on appelle 
encore l'Apôtre, non pas en souvenir de la première voca- 
tion qu'on lui attribua, car il ne Fut jamais un défroqué, 
mais parce qu'il publia la Bibliographit Jaune, la Biblio- 
graphie cîérico'galatite, sous le nom de l'Apôtre biblio- 
graphe. Sa marque d'éditeur montrait, imprimés, au-dessous 
d'une porte entr'ouverte, ces mots singuliers : A. Laporte, 
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la porte. Un vrai type celui-là, avec sa raine importante de 
P. Hyacinthe Loyson moustachu, toujours couvert de son 
chapeau, la bouche amère, l'air mécontent et rogue... 
et disert et bavard... une vraie bénédiction, » Tout cela ne 
va guère ensemble : bouche amëre et disert et bavard, 
l'air mécontent et rogue... une vraie bénédiction. Mais ce 
littérateur, habitué à marier des mots plus rebelles et plus 
irréconciliables, ne s'embarrasse pas pour si peu. 

« Le quai Malaquais se glorifie d'un des premiers cri- 
tiques littéraires du temps, bibliographe de haute volée... 
Nous voulons parier à'Antoine Laporte, déjà nommé dans 
le précédent chapitre. Sans dédaigner le lustre que donnent 
les lieux ambiants, il sait, à n'en pas douter, qu'il porte en 
soi la source de son éclat et de son rayonnement (il sait 
ce qu'il a voulu écrire ; moi, je ne comprends pas ce qu'il 
veut dire). II en est, d'ailleurs, ménager, et ce n'est pas 
sur le premier acheteur venu qu'il versera le flot de ses 
lumières (quel fiât lux!]. Il ne se commet qu'avec ceux en 
qui il croit sentir des érudits sérieux (c'est pour cela que je 
ne l'ai jamais senti}, des amateurs ayant de la science et 
du goût. Ce n'est qu'avec ceui-d, en effet, qu'il a plaisir 
et honneur à triompher, et il triomphe toujours... >i 

•' Parmi ceux, page 249, qui sont à la tête des mécontents, 
il existe, c'est curieux à dire, un ex-libraire instruit et se 
gobant démesurément (ne le nommons pas, il nous lance- 
rait une bulle d'excommunication bibliographique, sous 
forme de brochure ou d'article difficile à placer) ; ce grand 
apôtre de la religion du bouquin a dégringolé de sa bou- 
tique au quai, et c'est peut-être par rancœur qu'il a voué 
une telle haine àses anciens collègues. Elle était, du reste, 
peu propre, son ancienne échoppe, non loin de l'hôpital de 
la Charité; il y fallait subir, en dehors d'une odeur de 
crasse et de morsures d'infiniment petits pullulant sur le 
sol, la conversation fastidieuse du grand Lama bibliographe, 
prichant contre la sottise du temps. Il y a bien quinze ans 



de cela — quelques-uns s'en souviennent, — le maître de 

céans était alors, toujours et quand même racolant à la 

Cette moDomanie d'Uzanne à me défroquer deviendrait 
presque la mienne, en sens inverse, si je persistais plus 
longtemps à la lui prouver. Je signale seulement ; — un 
P, Hyacinthe Loyson moustachu, — lancerait une bulle 
d'excommunication, — ce grand apôtre de la religion, — - 
prêchant contre la sottise du temps ; phrases ou expressions 
accentuant son intention malveillante de m'accoler et de 
me racoler dans le régiment de la soutane, 11 ne me déplait 
pas d'Être comparé au P. Hyacinthe Loyson ; son talent 
d'orateur mérite considération, et je doute fort que les mil- 
liers d'inepties étranges et grotesques que pond tous les 
jours Uzanne vaillent jamais une seule phrase d'une des 
conférences du célèbre carme. 

En recopiant, dans leur ensemble, ces appréciations, 
infusées et quiiitessencUes de haine et d'envie, qui, tout 
en ayant l'air àe flamber d'enthousiasme pour moi, ont la 
prétention de me vitrioliser, n'eussé-je contemplé, page vm, 
que \a façade trompeuse de votre moralité, que ce serait 
déjà rendre service aux lettres en vous signalant à l'indi- 
gnation et au mépris des honnêtes écrivains. Tout acte 
doit avoir un but, bon ou mauvais ; or, le livre est un acte ; 
quel est le but de votre livre ? Est-ce un bon acte ? non, 
puisqu'il diffame, calomnie, dénigje, ou dénature presque 
continuellement la vérité. Votre but est mauvais, vous avez 
sciemment commis, à votre bénéfice, une œuvre mauvaise 
aux autres et que vous aveï crue, à tort, bonne pour vous. 
Le bat de la vie n'est pas de se dévouer à soi, mais de se 
dévouer aux autres; le but, c'est d'être bon à quelqu'un, 
pour être bon à quelque chose ; ou bien on n'est bon qu'à 
faire le mal, ou, comme dit le peuple, bon à rien. Vous 
attribuez beaucoup trop à vous-même tout le bénéfice de 
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vos actes, pour que vos livres égoïstes, vaniteux et pré- 
tentieux ne soient pas des œuvres sottes, impertinentes et 
mauvaises. Vous seul pouvez les voir et les juger d'un bon 
œil, et encore duquel ? celui de droite ou celui de gauche ? 
Pour être juste, mettons que les deux se valent... en litté- 
rature. 

Il m'eût été difficile de me défendre de ses éloges, ils 
m'eussent péniblement gêné, mais, bien qu'il me soit facile 
de confondre ses étranges attaques, je ne peux m'empêcher 
de me demander par où j'ai pu m'attirer cette attention, 
cette distinction ? J'avoue que je l'ignore et que je ne vois 
rien, dans ma vie, dans ma conduite et dans mes écrits, 
qui puisse être suspect de mauvaise intention, d'ambition, 
d'intrigue, de vanité et de partialité, ni faire ombrage à 
personne. Est-ce haine personnelle d'O. Uzanne ? Est-ce 
basse jalousie ou plate envie ? Je le croirais, d'autant plus 
volontiers, que je ne trouve aucune raison, si on peut 
appeler cela raison, pour expliquer l'éreintement grotesque 
et ridicule qu'il s'efforce de m'administrer dans son factum 
bouquinier. 

Il en use, au reste, avec tout le monde, avec un tel sans- 
gêne de médisance et un sans-façon si impertinent de déni- 
grement, qu'on le plaint plus qu'on est étonné ou indigné. 
Pauvre lui ! comme il doit soufTrir de cette érection conti- 
nue d'exacerbation. Ce n'est pas un état naturel que cette 
fièvre de divagation furieuse et que cette surexcitation 
aiguë et continue de delirium tremens. On souffre 
presque autant de ses rares éclats d'enthousiasme que de 
ses nombreuses et inconscientes pétarades de colère et 
d'insultes. Il a l'éloge plus pénible et plus douloureux que 
l'insulte, c'est l'avare qui a peur de dépenser un sou et qui 
craint de se voler un centime : il préfère, pour entretenir ss. 
réputation, voler celle des autres. Il a la scrofule de la cri- 
tique. En ce disant, je ne J'accuse pas, je l'excuse ; il obéit 
à sa nature, il en est la victime ; il n'écrit que ce qu'il peut 



écrire: le style, c'est l'homme. Buffon qui, dans sa ména- 
gerie, n'a oublié qu'une béte, le chien de l'aveugle, ne 
pouvait oublier ce... type louche. 



ET POURQUOI JE NE SUIS PAS DEFROQUE 

On naît peut-être écrivain, à la façon d'Uzanne, je 
signale le fait, je ne le diacute pas ; mais on ne na!t pas 
juif, catholique, ou protestant, on vous inscrit tel, et après 
vous restez ainsi ou vous devenez autrement, c'est votre 
affaire ; mais il y a, dans cela, deux choses que vous ne 
pouvez changer : votre prénom et votre nom. A ma prime 
arrivée en ce monde de misère, on m'a fait Antoine; 
pourquoi me faites-vous, de'votre autorité privée, André? 
Pourquoi? sinon que, ne sachant rien de moi, démon passé, 
de ma vie, vous me débaptisez, avec la même désinvolture 
que vous me défroquez. Vous m'eussiez, tout aussi bien, 
fait Turc, eunuque, lama, si cela eût pu corser plus avan- 
tageusement vos critiques contre moi. Donc, bien que je 
ne tienne pas plus à ce prénom, que je n'ai pas choisi, 
qu'à tout autre, je m'appelle Antoine, comme vous vous 
nommez Octave. Si le mien, rappelant un certain souve- 
nir rehgieux, vous semble ridicule, le vôtre, s'adaptant i 
une mesure musicale, que vous ne franchirez jamais eo 
littérature, me paraît tout aussi drôle. Nous voila quittes... 
en prénoms... catholiques, tous deux, n'est-ce pas ? 

Voyons si, en fait de défroqueraent, nous pouvons nous 
entendre. Vous m'avez défroqué, je sais dans quel but, 
mais j'ignore sur quel dire ou sur quelles preuves vous 
avez pu le faire ? Déjà, dans votre premier numéro du 
Livre, en 1B80, à l'occasion d'une critique sur ma Biblio- 
graphie cUrico-galantf, un apprenti bibliographe, qui signe 
F. D., essayait contre moi une tentative de défroque- 
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ment. Cette insinuation, au moins de mauvais goût, était 
d'autant plus gratuite, qu'il était plus facile au jeune écri- 
vain, par sa situation administrative, do s'assurer du bien- 
fondé de soa dire. Au reste, je ne lui en veux pas, je lui ai 
payé cette dette,,, de reconnaissance, en plus d'un endroit, 
dans mon Histoire iilliraire du xix* siècle; il les a lus, 
c'est l'eiisentiel. Ce défroquement, on le voit, n'est pas 
chose nouvelle, mais jamais il n'avait pris les proportions 
qu'O. Uzanne lui a données dans le Figaro et dans sa 
Physiologie des Quais. Il est temps de remiser enfin cette 
robe avec ou sans couture ; j'en ai assez. Je me contente, 
encore cette fois, d'infliger à mon défroqueur cette douche 
littéraire, mais, s'il y revient, je lui promets une forte cami- 
sole légale, non pas, sous forme de bulle d'excommunica- 
tion bibliographique, mais sous forme, moins religieuse, 
d'exploit d'huissier, en police correctionnelle. 

J'ai besoin de gagner ma vie, puisque, comme vous le 
dites galamment et délicatement, j'ai dégringolé de 
Véehoppe du libraire au quai du bouquiniste ; par consé- 
quent, je n'ai ni le temps ni l'argent nécessaires pour vous 
faire rentrer dans la g... bouche, vos insultes et vos 
calomnies. A l'avenir, je vous en préviens, vous en ferez 
les frais devant la loi, 

La raison pourquoi je ne suis pas défroqué est bien 
simple, je n'ai jamais été ensoutané, et bien facile à prou- 
ver, j'ai été sept ans soldat au 97* régiment de ligne, 
comme en fait foi mon congé de libération de service du 
27 décembre 1863, et j'ai été marié religieusement, comme 
le certifie un bulletin de mariage de la paroisse de Saint- 
Germain-^ es-Frés, ï janvier 1873, Or, tout le monde le 
sait, un défroqué était autrefois dispensé du service mili- 
taire et n'était jamais admis, par l'église, à contracter un 
mariage religieux. Je tiensàladisposîtionde M. O. Uzanne, 
Â celle de ses amis et, par-dessus le marché, à celle de 
mes ennemis, ces pièces probantes et irréfutables contre 
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leurs diffamations et leurs calomnies. Je De suis pas curé 
de votre paroisse, et je le regrette, car j'aurais plaisir eC 
satisfaction k vous entendre en confession et probable- 
ment à vous refuser l'absolution. Si vous ne pratiquez pas 
mieux vos autres obligations de chrétien que vous ne pra- 
tiquez la mansuétude et la charité à l'égard de votre pro- 
chain, je crains bien, que, malgré votre morale assez relâ- 
chée, qui vous fait dire, page ix, que nos faiblesses (à 
nous, bouquinistes) mériteraient l'absolution en vertu des- 
principes de la plus haute et de la plus clémente théolo* 
gie, vous n'obteniez jamais la vôtre et que vous ne tré- 
passiez dans l'impénitence finale. 



, MorsTACne prouve mon defhoquement 



Mais, au fait, si vous avez trouvé, excellente pour moi, 
la plaisanterie de mon défroque ment et de ma ressemblance 
avec le P. Hyacinthe Loyson, qui aurait ma moustache 
en moins, veuillez également trouver, bonnes pour vous, 
les analogies historiques, littéraires, physiologiques, etc., 
que m'inspire votre ressemblance barbue a.vec certains 
personnages , tout aussi barbus que vous. Oui, vous 
portez toute votre barbe, je crois; Alexandre la portait; 
César, aussi ; Néron, également ; V. Hugo, de même ; Eîiïel 
en a une belle, dit-on. A quel porteur de ces barbes pou- 
vez-vou3 bien ressembler? A Alexandre, à César? Malgré 
toutes les conquêtes galantes que vous semblez vouloir 
vous attribuer et les triomphes féminins que vous rêvez, 
vous ne serez jamais aussi grand par les femmes qu'ils le 
sont eux par les hommes. A Néron ? Non, voua êtes peut- 
^tre aussi méchant mais moins puissant ; il a brûlé Rome, 
vous ne brûlerez que votre prose. A V. Hugo ? Vous mal- 
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traitez certes la grammaire et la langue plus que lui, 
mais vous le faites tellement en petit, que tous vos poils ne 
vaudront jamais un seul des siens. A Eiffel P Vous TÈvei 
peut-être de faire aussi haut, mais vous ne dépasserez 
jamais le haut de vos chausses. Il nous voit si petits, ce 
^and Uzanne, des hauteurs où sa vanitë l'emporte, qu'à 
peine il nous distingue à l'état d'infiniment petits animal- 
cules pullulant sur le sol. Toute barbe bien examinée, 
vous ne ressemblez à aucune, et aucune ne voudra vous 
ressembler. 



B CE QUE J Al ETE SOLDAT IL ^ 



J'ai mis i votre disposition mon congé de soldat, pour- 
riez-vous en montrer autant ? Uans quel corps avez-vnus 
servi? dans celui du génie ? j'en doute ; dans l'artillerie? 
voua ne le prouvez guère ; dans l'infanterie, dans la cava- 
lerie, dans la marine, dans la boulangerie, dans l'infir- 
merie?... Sûrement, il y en a là pour tous les goûts et pour 
toutes les dispositions^mais, s'il vous avait fallu faire un 
choix, il est probable que, plutôtqu^de vous résigner A ni;in- 
ger, sept ans à la gamelle, vous eussiez préféré bravement 
être enfroqué d'abord, quitte â vous défroquer plus tan). 
Ceux qui, comme vous, font de leur plume une escopette, 
un couteau ou une lavette n'ont jamais tenu une loyale épée 
ou porté un fusil français. 

Au lieu d'appuyer autant sur les réflexions que m'im- 
posent la mauvaise foi et la malveillance d'O. Uzanne. je 
devrais glisser rapidement sur ma défense, j'en conviens-, 
mais il m'a été si pénible de sortir de mes habitudes de 
travail et d'isolement qu'il m'est impossible d'y rentrer, 
avant d'en avoir complètement fini avec ce 
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il n'avait qu'à se taire et il noua rendait service à. tous 
deux ; il m'épargnait l'ennui de le lire et la peine de lui 
répondre. Mes livres et mes brochures, que je pourrais 
appeler des armes de combat, ne sont pas des attaques, 
ce sont des ripostes. Je me défends, mais je ne provoque 
pas. Ma Bibliographie clèrico-gatante répondait, en 187g. 
à la dénonciation d'un chanoine et de L. Veuillot ; les 
Etienne Magnuskisés signalaient, en iiS^,\es dilapidations 
budgétaires du directeur d'une école professionnelle; les 
Bouquinistes et les quais de Paris, rendus à leur vraie 
physionomie, me vengent et vengent mes collègues des 
accusations d'un calomniateur. On4e voit, quoi qu'on en 
dise, je n'agite pas, on m'agite ; je ne mène pas, on me 
mène ; je ne hais pas, on me hait ; je n'envie pas, on m'en- 
vie... En un mot, j'aspire au repos, et on me jette en 
pleine et continuelle lutte Que me veut-on enfin ? Est-ce 
que je gêne quelqu'un, en gagnant péniblement ma vie, 
plus péniblement et moins lucrativement que le canton- 
nier, mon voisin, qui n'a que le souci de son balai ; ma 
plume est plus lourde, mon travail plus long et ma paye 
plus légère. Ah ! vous m'enviez. Eh bien ! pour ma ven- 
geance, je vous souhaite autant,,, de chance, à vous qu'à, 
moi ; mais, comme vous la méritez mieux, je suis sûr que 



Nous sommes, Uzanne et moi, de très vieilles c 
sances; je l'ai vu, presque à son débarquement de l'Yonne, 
venant d' Auxerre ou de Sens, il y a quinze ou vingt ans ; il 
n'était pas tout à fait alors l'êrudit intuitif, l'écrivain du 
genre féminin, le hâbleur littéraire et le gobeur de soi-même 



qu'il est aujourd'hui ; il ■ était, le croira-t-on, presque 
modeste et naïf ; il laissait entendre qu'il ig-norait bien des 
choses qu'il ne serait pas fâché de savoir; il aspirait 
à devenir beaucoup; le voyage en avant ne l'effrayait 
pas absolument ; mais il ne savait sur quel pied partir 
et même au juste ou aller. Certes, ii y avait de la matière 
«n lui ; ça ne manquait pas ; mais cette matière serait- 
elle vase ou cruche, pot ou statue ? Vraiment , il ne 
savait... Je fus alors, ingrat Octave, votre confident le 
plus patient et le plus résigné, votre éducateur le plus 
désintéressé, votre conseiller le plus courageux; je vous 
donnai, sans compter, mon temps, ma peine et un peu 
mes connaissances (vous excuserez bien, en raison des 
motifs, cette légère prétention) à votre entier profit et à 
mes dépens. Ne vous inscrivez pas en faux contre ces 
souvenirs, car comment expliqueriez-vous, en ce cas, votre 
patience à écouter la conversation fastidieuse du grand 
Lama bibliographe, prêchant contre la sottise des temps 
et vos bonheurs d'expression quand vous rendez l'odeur 
lie crasse de son échoppe et que vous peignez si vigoureu- 
sement les morsures d'infiniment petits pullulant sur le 
sol ? On n'accepte pas de gaieté... de cœur, tant de mésa- 
ventures cuisantes et désagréables pour le plaisir artis- 
tique de reproduire la physionomie d'un intérieur de 
libraire-bouquiniste, indifférent au public. II fallait, ou vous 
taire, ou confesser les services que vous me devez ; vous 
avez préféré me calomnier. Décidément, j'ai perdu mon 
temps, ma peine et mes connaissances; vous n'êtes pas 
une statue, vous êtes.., Uzanne. 

Je suppose, pour se défendre d'être venu souvent chez 
moi et d'être mon obligé, que ce monsieur à l'Éventail le 
nie; alors, est-<;eparle moyen de l'hypnotisme, du magné- 
tisme, du spiritisme, qu'il a vu ce qu'il décrit, qu'il sait 
ce qu'il raconte et qu'il affirme ce qu'il écrit ? Si oui, il 
n'a qu'à ouvrir boutique de renseignements sur le passé, le 



présent et l'avenir ; il aéra plus fort comme somnambule 
qiie comme écrivain, par conséquent il gagnera davantage, 
ce qu'il cherche et ce qu'il veut ; sinon, c'est vrai, et c'est 
de la diffamation ; c'est faux, et c'est de la calomnie; et, 
dans les deux cas, de l'ingratitude. Je vous défie de sor- 
tir de là, bel Octave, vous êtes un hypnotisé ou quelque 
chose de pareil, ou un diffamateur, un calomniat«iiir et un 
ingrat. 



LA GUERRE DES PUCKS lilBMOORAI'CCES KT DES P..X ECRIVAINS 

A ce sujet, à votre sujet, veux-je dire, je me rappelle 
avec plaisir un passage de P.-L. Courier, que je lis plus 
volontiers que vous : « La police, écrit-il dans aa deuxième 
lettre adressée aux anonymes, me dénonce comme un 
homme profondément pervers ;... mais le procureur du roi 
m'accuse de cynisme, sait-il bien ce que c'est, et entend-il 
le grec? Cynos signifie chien; cynisme, acte de chien- fcTin- 
sulter en grec, moi helléniste juré ! J'en veux avoir raison. 
Lui donnant grec pour grec, si je l'accusais d'anisme, que 
répondrait-il ? Mot. Il serait étonné. Quand il me donne 
du chien, si je lui donne de l'âne, pourvu toutefois que 
ce ne soit pas dans l'exercice de ses fonctions, serons- 
nous quittes ? Je le crois. » 

Uzanne, ingrat Uzanne, si, suivant l'exemple de 
P,-L. Courier, pour les puces que vous me donnez, car je 
présume que voua vouiez parler de cet intéressant para- 
site qu'ont poétisé les admirateurs de la puce de M"' Des- 
roches, je vous donnais des poux, comme il donnait, lui, 
de l'anismc pour le cynisme, qu'on lui attribuait, que 
diriez-vous ? Si j'avais les premières bétes pour compagnes, 
pourquoi n'auriez-vous pas les secondes comme compa- 
gnons ? Qu'en pensez-vous ? Sommes-nous quittes? je l'es- 
père. 
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On est toujours puni par où Ton a péché : vous avez pé- 
ché contre mes puces, en les exhibant, malgré elles, effron- 
tément et imprudemment devant un public frondeur ; elles 
s'en vengent, ces pauvres bêtes, en vous mordant jusqu'au 
«ang. C'est votre faute et non la leur ; elles ont de l'amour- 
propre et elles ne craignent pas, à l'exemple du célèbre 
vigneron de Véretz, d'accuser vos poux d'ingratitude et de 
calomnie. Qu'ils s'arrangent, eux et lui, comme ils l'enten- 
dront, me disent-elles, en aiguisant leur aiguillon le plus 
acéré contre vous, mais qu'ils ne se permettent plus de venir 
troubler notre modeste ménage de puces à bouquiniste et 
d'essayer d'aigrir nos douces relations avec vous. Puces 
civilisées, et même un peu littéraires, nous ne piquons que 
nos ennemis ; s'il a peur de nous, qu'il nous laisse tran- 
quilles ; mais s'il veut... la lutte, qu'il dresse ses poux, et 
nous verrons, malgré notre répugnance à nous mesurer 
avec de pareils adversaires, à qui restera la victoire ? Les 
paris sont ouverts : qui pour les poux ? qui pour les puces ? 
qui pour le publiciste ? qui pour le bouquiniste ? 

J'en ai fini personnellement ^.vec O. Uzanne, je lui aban- 
donne ma robe de défroqué ; il pourra, s'il veut, la consa- 
crer à l'élevage de ses poux. 



COMMENT IL ENTEND ET EXPLIQUE LES ORIGINES 
DE LA BOUQUINERIE 

Le monographiste des quais fait remonter l'origine des 
bouquinistes, à travers les âges, jusqu'aux Phéniciens, aux 
Grecs et aux Romains, c'est-à-dire qu'il fait exister les 
marchands plusieurs siècles avant la marchandise ; on 
vendait des livres, avant de les imprimer. Les Itbrarii, 
dont vous parlez, étaient des copistes de manuscrits qui, 
dans leur Jibrar t'a taberna, vendaient des copies de manus- 
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:s; le bibliopaia, vendeur de livres, Ubrorum propoîa, 
st venu que plus tard ; mais tous deux n'ont rien de. 
c le bouquiniste, qui ne remonte pas plus haut 
ce siècle, Son nom même est 
tout récent, dans la signification actuelle, qu'on lui donne, 
car avant on désignait ainsi le chercheur de vieux livres : 
viles et cariosos tibros evolvere :\e remueur de vieui livres 
qui sentent le relent (le bouc) : cariosi codices situm redo- 
lentts. Je prie mes collègues de me pardonner toute cette 
science bouquinicre, mais je tenais à prouver à notre his- 
torien, habitué à traiter les hautes et graves questions de 
l'éventail et de l'ombrelle, que ces études, qui sentent le 
vieux bouquin, ne peuvent convenir à un auteur musqué, 
maquillé, diamantè. Ces recherches sur les bouquinistes, 
à travers le passé, ^ dans l'antiquité, -:- chez les Romains, 

— souH les portiques de Rome, ~ les trouvères qui rem- 
placent les vendeurs ambulants des littératures anciennes, 

— les échoppes des rueOes du vieux Paris, — les débitants 
de livres du Pont-Neuf — les revendeurs de livres du xvii* 
et du xviH'^ siècle, etc., tout cela, certes, est intéressant 
et très savant, tellement savant que jamais autant de 
science n'entrât et ne sortit du cerveau d'O. Uzanne. 
Aussi, on ne peut expliquer cette érudition compacte, ce 
style correct et sobre, cette convenance des idées et cette 
modération de langage, qu'en attribuant cette partie, la 
meilleure du livre, qu'à la collaboration modeste et effacée 
de M. B.-H. Gausseron. Malheureusement, à propos des 
bouquinistes et des quais, ces études historiques ne sont 
pas ici i. leur place. A ce compte, si on acceptait et si on 
tolérait, à tout propos et hors de propos, toute matière 
qui, de loin ou de près, pourrait s'adapter à un sujet, que 
n'écrirait-on pas ? Ainsi, parlant d'une reliure en veau, en 
maroquin, en peau de truie, etc., pourquoi ne pas faire 
l'historique du veau d'or des Hébreux, du mouton de 
Panurge de Rabelais et du cochon de saint Antoine ? Je 



parie, rien que sur le titre, de n'importe quel livre, sur !e 
nom de l'auteur, le lieu d'impression, le nom du libraire 
et la date de publication, d'écrire un ouvrage en plusieurs» 
volumes. Ce tour de force d'érudition amuserait peut-être 
quelques curieux, mais ennuierait sûrement les lecteurs 
qui veulent un jugement, net et précis, sur le livre qu'on 
leur présente, et npn une dissertation à côté. 

Il y aurait beaucoup à monologuer là-dessus et sur bien 
autre chose, mais je passe. Ce qui m'étonne pourtant, 
c'est que l'ouvrage d'O. Uzanne, qui est si long, 320 pages, 
sans compter la dédicace de xi pages aux bouquinistes^ 
soit encore aussi court. Remercions-le de ce qu'il a écrit, 
voire même de ses calomnies, etc., qui ne demandent pa= 
un grand fond d'études et de recherches , pour être 
exploitées, comme it le fait, et soyons-lui reconnaissants 
de ce qu'il n'a pas écrit et de ce qu'il aurait pu malheu- 
reusement éciire. 



PHYSIOUSOIE DES QUAIS ET Dli:S BOUQUINISTES DE PAKIS 

Les quais de Paris, je n'en parle, bien entendu, qu'au 
point de vue physiologique de ses habitants, bien que fré- 
quentés par les membres de toutes les classes de la 
société, voire même par les étrangers : Chinois, Japonais, 
levantins, Turcs, Arabes, Russes, Italiens, Espagnols, 
Peaux rouges et Peaux noires, etc., offrent le spectacle 
d'une pietite Répubhque en miniature, qui, comme la 
grande, possède des spécimens de toutes les passions et 
de toutes les opinions. Néanmoins, malgré de nombreuses 
petites jalousies, des ambitions lilliputiennes et de mes- 
quines prétentions, on n'y pratique pas les révolutions, les 
coups d'État et les changements de ministère. On y souffre 
souvent, mais on patiente toujours, comptant sur un rayon 



de soleil et sur un client généreux ; tous deux manquent, 
hélas ! bien des fois, mai? on les espère pour le lendemain, 
'et cela suffit pour la résig^natinn de la veille. Si, sur ces 
bords de la Seine, où ne prissent plus les moutons de 
M""" Deshoulières, on ae risquait à une aventure... ce 
serait tout au plus à formuler la proposition fabuleuse d'un 
repas de corps, et encore, quand, grâce à la munificence 
posthume d'un académicien, qui voulait raviver sa répu- 
tation littéraire, par un legs eKcentrique, les bouquinistes 
se réunirent dans un banquet, on faiUit voir une nouvelle 
^erre des Guelfes et des Gibelins. Il ne fut pas répandu 
de sang et tri-s peu de vin ; cela se passa, dit-on, galam- 
ment et sobrement. C'est beau, parce que c'est pis quel- 
quefois, me suis-je laissé raconter, dans certaines sociétés 
qui se prétendent savantes, humanitaires, polies, patrio- 
tiques. 

Jamais les quais n'ont subi de barricades, ils ont vu pas- 
ser et partir des rois, des empereurs et des présidents de 
la République, sans que leurs bords tranquilles fussent 
troublés par Ces grands événements, et sans que leurs 
habitants, les bouquinistes, abandonnassent leur poste 
d'étalagiste. Les palais se vidaient parfois elles boîtes sou- 
vent s'enrichissaient de quelques épaves de leurs dépouilles. 
Là, on ne sait ce qu'est le vol que par ceux que leur font 
subir les voleurs. Les bouquinistes, peu instruits la plu- 
part, bien qu'ils vendent des livres, sont probes, honnêtes, 
patients, laborieux et économes. Ils ne sont pas, comme 
on pourrait le croire, d'après les commérages fielleux 
dO L a , des excentriques burlesques, des ignorants 
m qu des types, avec ou sans légendes, à mines rem- 
b an q et à figures falotes ; ils méritent mieux que les 
n ul I calomnies et les dilTamations de ce Bamum 
d b 

A.p a ir promené sa maestria erotique dans toutes 
1 n interlopes d'une littérature faisandée au musc 
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ou au patchouli, il a senti le besoin de venir sur le pave 
des quais et de se soulager au coin de toutes nos boites; 
il a tellement fait partout, qu'on ne peut expliquer ce flux 
i jet continu, qu'en lui attribuant une influenza des plus 
lajtatives. Ce débordement de bile et de fiel prouve certai- 
nement une maladie persistante du foie et du ventre. Pour 
ma part, c'est ce que je crois, et je donne le conseil à ceux 
qui, comme moi, sont inondés par lui, de le croire égale- 
ment... et de se contenter de briller du sucre, là où il a 
fait. 



< Pour des filles cloîtrées, disait La Bruyéi 



a paysan 



n homme. » Est-ce que pour v 
quiniste n'en serait pas un ? Si vou! 
raisons qu'elles de le croire, ce n'e 
nous traiter en filles publiques. Noi 
du moins je le pense, du même sexe que vo 
vous, en nous respectant davantage et ne 
pas à la curiosité publique, comme si vous 
haule et basse appréciation sur notre sexe 
honneur. Nous ne sommes pas du genre nt 
forcez pas à. vous le prouver. De quel droit v 
vous de critiquer nos mœurs, de caricaturer r 
nomies, de souligner notre intempérance un peu 
daire et de vous féliciter d'avoir contemplé la façade trom- 
peuse de notre moralité (p. vjii) ? Que nous voulez-vous ? 
Si vous avez besoin de parler de quelqu'un, que ne parlez- 
vous de vous ? le sujet est vaste et intéressant. Racontez vos 
habitudes et vos aventures, peignez les charmes de votre 
esprit, embellissez vos imperfections physiques, dites com- 
bien vous leur devez de succès... et de ridicules ; vous en 
avez le droit. Vous pouvez vous calomnier à loisir, vous 
diffamera plaisir, vous insulter à. pleine... plume, personne 
ne protestera, et tout le monde vous croira. Un Uzanne, 
présenté par vous au public, avec toute votre science de 
paradeur, dans toute la naïveté de son orgueil, dans l'ingé- 



is, Monsieur, un bou- 
l'avez pas les mêmes 
pas une raison pour 
., que diable ! 
;, respectez- 
Dus exposez 
iez droit de 



is permettez- 

i physm- 

•1 troplégen- 
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nuité de son admiration pour son talent et dans la contempla- 
tion extatique de ses beautés physiques, morales et intel- 
lectuelles, intéresserait certes plus le public que l'exhibition 
triviale de la gent bouquiniËre. Le public attend, servez. 

S'il avait voulu savoir le vrai sur nous, il n'avait qu'à 

venir, lui, le suzerain des quais, parmi nous, et il aurait 
vu et appris des choses toutes différentes de celles qu'il 
écrit. Nos sentiments, nos actes, nos dires, nos habitudes, 
sont autres que ceux qu'il nous prête si étrangement. Il 
parle de nous, qu'il peut voir tous les jours, comme du 
grand-turc qu'il n'a jamais vu. Ses appréciations ne nous 
rendent ni pis ni meilleurs que noua ne sommes ; bouqui- 
nistes, simples, honnêtes, naïvement ignorants et sagement 
madrés, nous étions avant, et tels nous serons après. Noua 
ne serons pas plus fiers de vos ridicules compliments 
qu'humiliés de vos insinuations perfides ; notre vengeance 
sera de vous sauver des mains de l'épicier et de vous 
condamner à jouir de l'hospitalité de nos boîtes. Le public 
vous trouvera prés de la Cuisinière de la ville et de la 
campagne, en compagnie du Secrétaire des amants, de 
l'Amour conjugal, de la Clé des songes, de la Cartoman- 
cie, etc., cette bibhothéque idiote de l'ignorance et de la 
bêtise. Ne comptez pas frayer avec Crébillon fils, dont vous 
avez voulu démarquer, à votre profit, la phrase pimpante 
et leste ; avec l'abbé Voisenon et son voisin l'abbé Gré- 
court, dont vous avez violé la soutane galante pour leur 
voler le secret de leur faire aimable et gracieux, ni avec 
cette pléiade spirituelle et erotique du xviii' siècle, qui 
proteste contre vos contrefaçons littéraires ; non, n'y comp- 
tez pas, car il y aurait révolution dans nos boîtes, et tous 
se lèveraient, indignés et méprisants, en vous voyant para- 
der parmi eux. Uzanne mis à la porte de nos boîtes par 
les auteurs, humiliés de subir un voisinage aussi outra- 
geant, cela se verra, si jamais vous y venez. 



^ 
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LES AMES DES LIVRES 

Surpris, chaque jour, en rangeant mes livres, par les 
imprévus étranges et mystérieux qu'ils me présentent, je me 
figure que les âmes des auteurs sont devenues les âmes de 
leurs livres. Mes boîtes s'animent, vivent et s'émeuvent; il 
y a là tout un monde intelligent et savant qui me parle et 
auquel je réponds. Quelle confusion des langues, quelle 
contradiction de doctrines et de sciences, quel emmêlement 
d'esprits divers ! Les écrivains ont trop pensé, vivants, 
pour ne pas penser davantage après leur mort. Ils ont le 
calme de l'immortalité et la satisfaction de leur perfection- 
nement spirituel; ils n'e craignent plus les cruautés du 
combat de la vie et de la conquête de la vérité. Combien 
de fois, en attendant un client trop rare, plus rare, souvent, 
que mes livres, n'ai-je pas, comparant un auteur à un autre, 
celui-ci à celui-là, et les suivant tous ainsi, les uns après 
les autres, trouvé les contrastes les plus étranges et les 
rencontres les plus singulières ? 

Le hasard a des cruautés et des ironies terribles, dans 
la promiscuité des boîtes ; un critique n'arriverait jamais, en 
combinant les effets littéraires les plus ingénieux et les 
plus savants, à produire les combinaisons impitoyables de 
ce désordre spontané. Des boîtes, patiemment et savam- 
ment étudiées, telles qu'elles s'ouvrent à la curiosité du 
chercheur, dans leur débraillé de chaque jour, en appren- 
dront plus au chercheur perspicace et judicieux, que tous 
les biographes, critiques et autres dissecteurs, enregis- 
treurs et équarrisseurs du livre. Mais si nous pensons et si 
nous jugeons ainsi des écrivains morts, que doivent-ils 
penser d'eux-mêmes et comment jugent-ils leurs voisins, 
morts ou vivants ? 



J 
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;, que pensent-ils de vous et comment vous 
jugent-ils, ô Uzanne ? Je crois assez les connaître, les fré- 
quentant tous les jours, pour pouvoir vous affirmer qu'ils 
sont à peu prés de mon avis, sur vous, et que leur juge- 
ment ne démentira pas le mien : ils vous prennent pour un 
galvaudeux littéraire et prétendent que, pour Être écrivain, 
il faut écrir 



COMMENT ON DEVIENT BOUQUINISTE; CE QUE DEVIEHNENT 

ET CE QUE DEVIENDRONT LES BOUQUINISTES 



r BOIFQVINISTB 



Comment on devient bouquiniste ? Absolument comme 
vous êtes devenu auteur. L'aspirant en boUquinerié écrit 
au Préfet de la Seine qui, presque toujours, lui accorde sa 
demande, sans la lire ; vous, vous écrivez au public qui, 
quelquefois vous lit, mais ne vous accordera jamais un 
brevet d'écrivain. 

Le bouquiniste vend généralement de bons livres ; vous, 
habituellement, vous n'en faites que de mauvais. Cette 
différence, toute en faveur du bouquiniste, explique, jus- 
qu'à un certain point, vos appréciations malveillantes 
contre tous ces futurs sauveteurs de vos élucubrations 
écrivassiûres. Votre amour-propre d'auteur, échoué dans 
les boites à quatre sols, regimbe contre cette destinée 
fatale de vos louches enfants. Accordez-leur quelque 
indulgence et même quelque bienveillance, ils aurontassez 
de mal à se défaire de vos rossignols. Quel homme sérieux 
pourra vous acheter ; quelle femme honnête voudra vous 
lire ! Vos figures, je parle des illustradons de vos livres. 
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votre figure de la débâcle et du rabais. 
Déjà, en plein succès, vous tombez dans nos boites ; et. 
Dieu sait 1 ce qu'il faut être disert et bavard.:, pour vous 
vendre même à perte. Moi-même, qui aurais pourtant inté- 
rêt à me payer sur vos œuvres, de vos méchancetés, j^ai la 
rancixur de vous vendre meilleur marché que je ne vous 
ai payé. Si vous me faites du bien en écrivant du mal de 
moi, vous me faites bien du tort en l'écrivant aussi mal. 
Écriveï mieux, de frrâce ! vous nuirez moins à mes intérêts,, . 
et vous rendrez en même temps service à mes coUcgues- 
qui gagneront davantage sur vous. 

Pour vendre sur le quai, et surtout pour g'agner de l'ar- 
gent, il faut peu de connaissances, même élémentaires ; en 
voyant certains étalagistes ignorants, réussir, où d'autres- 
plus intelligents, plus actifs et plus économes, échouent, 
on serait presque forcé d'admettre que l'ignoTance est une 
qualité essentielle chez le bouquiniste. Cela paraît fort et 
pourtant c'est une vérité pure, absolue. Les fouilleurs des 
quais, et je classe parmi eus les amateurs intelligents et 
instruits, sont persuadés qu'ils trouveront mieux et à meil- 
leur marché dans les boites du bouquiniste qui a une 
réputation établie et confirmé* d'ignorance. Au reste, le 
bouquiniste remplace avantageusement cette lacune par 
une science â lui : l'intuition. Qu'a-t-il besoin de français, 
de grec, de latin, de toutes ces inutilités savantes qui le 
gêneraient, il a l'intuition, cette admirable faculté qui se 
passe de toutes les autres. 11 n'est pas nécessaire d'être 
bouquiniste es lettres ou es sciences, pour faire le com- 
merce de la bouquinerie, il suffit de tout ignorer et même 
de ne pas savoir lire ; j'en connais un, muni de cette der- 
nière ignorance, et ce n'est pas celui qui fait le moins 
d'affaires. Je suis sûr, tant les amateurs sont friands de 
cette amorce bouquiniêre, que demain son étalage serait 
le plus fréquenté et le mieux achalandé, si je le nommais. 
Mais, comme cette réclame, quoique avantageuse, pourrait 



lui déplaire, je tai 
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ne tirait pas, mais qu'on 

a chance qui jamaitt ne 
sourit à son voisin plus instruit, le dénigre avec ardeur. 
le méprise avec hauteur, le calomnie avec acharnement, 

invente des petites histoires scandaleuses, aiguise de mys- 
térieuses acelératesie»., allume de perfides insinuations, et, 
pour l'achever, le charge de tous ses vices et de toutes ses 
canaillerieB. Quand l'honnête homme se tait et craint, par 
un mot frivole ou lé|;er, d'effleurer une réputation, le col- 
lègue, peu scrupuleux, croit se débarrasser d'un concurrent 
et espère dissimuler sa triste renommée, en le calomniant 
et en lui prêtant ses méfaits. Je sais même, à ce propos, 
un fait très caractéristique, qui prouve jusqu'où va la haine 
aveugle et cruelle de certains tenanciers des quais. Un 
jour, un libraire, autrefois bouquiniste, causait avec un 
amateur, d'un libraire devenu bouquiniste: » Il a eu des 
malheurs, disait le curieux de livres; la vie l'a fortement 
touché de ses doigts de fer ; a subi des cruautés intéres- 
santes ; il ne méritait pas tant d'injustices... — Luil lui! 
s'empresse de baver le libraire, lui ! un malheureux digne 
de pitié !... Il a des vices cachés I.., » Si les siens le sont, 
les vôtres ne le sont guère. Je me tais, il commence ii 
subir, les méritant, les malheurs que l'autre a éprouvés, ne 
les méritant pas. 

Je ne veux pas charger le tableau, mais il est certain, et 
aucun de mes collègues n'osera me démentir, qu'il n'ait 
pas de commerce qui favorise plus les cancans aigres et 
Jaloux que celui, des quai:«. Ce voisinage ininterrompu de 
boites, depuis le quai d'Orsay jusqu'au pont de la Morgue, 
prête aux commérages, délie les langues, les excite et les 
anime. Quand on a parlé de la politique de la veille, causé 
du scandale du jour et chaudement discuté sur les événe- 
ments qu'on comprend le moins, que faire ? sinon déchirer 
son voisin. C'est ainsi qu'on a fait à quelques-UDs, qui n'en 
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peuvent mais, une réputation d'agitateurs, et Â d'autres 
celle d'ambitieux meneurs. Dans cette confusion batailleuse 

des langues, si vous voulez éviter leurs coups, sinon 
meurtriers, au moins ennuyeux, vous n'avez qu'une chance 
o\x plutôt qu'un moyen, appliquez-leur la peine du talion : 
dent pour dent, œil pour œil. Malheureusement les mau- 
vais seuls usent de cette arme qui répugne aux bons. Or, 
comme les mauvais s'entendent ou se ménagent toujours. 
les bons doivent, d'ores et dcjà, se résigner à être leurs 
victimes. Je devais ces vérités aus bouquinistes ; si elles 
les fâchent, tant pis pour eux, ils ne méritaient pas que 



s leur dise. 



je 



Les uns, les audacieux, audaces forttina jiival, 
deviennent libraires et, par reconnaissance, dit-on, de 
leur premier métier, conservent leur étalage et vendent, 
dans leurs boites, au détriment de leurs anciens coUégues. 
moins heureux, les numéros invendus de leurs catalogues 
et les superfluités de leurs achats ; les autres, les rares. 
rara avis, vont jouir, dans un coin préféré de la Nur- 
mandie, des bénéfices inespérés de leur intuition ; ceux-ci, 
découragés par l'insuccùs, fuient ces bords de la Seine qui 
ne donnent pas même aux hommes ce qu'ils fournissaient 
si abondamment autrefois aux chères brebis de M°" Des- 
houliêres ; ceux-là, brisés par les intempéries des saison., 
ou frappés par les rigueurs de la vieillesse et de la misère, 
vont à l'hospice, ce dernier asile du pauvre, ou, plus heu- 
reux, meurent assez vite, pour n'avoir pas le temps do 
souffrir ni de faire souffrir. Je n'attends plus, des hommes 
et de Dieu, que cette justice pour moi. 
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CE QUE DEVIENDRONT LKS BOUQUINISTES 

Par ce temps de monopole, la pieuvre commerciale de 
notre temps, on pourrait croire que les bouquinistes dis- 
paraitront, écrasés et ruinés par les grandes maisons ; pas 
du tout, c'est le contraire qui arrivera ; les bouquinistes 
disparaîtront, écrasés et ruinés par eux-mêmes. Leur 
nombre, toujours croissant, sera leur ruine. Pendant que 
leurs boîtes s'aligneront innombrables sur les deui: rives 
de la Seine et un peupartout dans Paris, les livres anciens, 
tirés à petit nombre et peu à peu classés dans les biblio- 
thèques publiques et particulières, n'alimenteront plus la 
bouquinerie, et les livres modernes, accaparés par des 
laveurs au rabais, ne fourniront, ni en quantité ni en qua- 
lité, une vente assez importante pour répondre à tous les 
besoins des bouquinistes. Ne vous y trompez pas, tout 
lutte contre vous ; le journal, la publication à dix cen- 
times, la brochure, les bibliothèques publiques, munici- 
pales, syndicales, professionnelles, etc. Les ventes publiques 
ou particulières ne peuvent, ne l'espérez pas, vous offrir 
une compensation ; les libraires vous couperont, comme on 
dit vulgairement, toujours les livres, non les vivres. Je 
vous le dis à regret, mes chers collègues, mais je vous le 
dis, en vérité et en toute sincérité, vous êtes condamnés à 
mort, ce n'est plus qu'une question de temps et sans espoir 

Vous n'avez que deux moyens de vous sauver... de 
l'avenir, et je n'ose vous les conseiller, car ils offrent des 
difficultés sérieuses, jugez-en : il ne vous reste qu'à vous 
faire éditeurs ou auteurs. Et, encore, après avoir beau- 
coup édité et énormément écrit, il n'est pas impossible que 
vous ne sovez forcés de vendre les livres des autres, s'il en 
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reste. Ceci me fait penser qu'il n'y aurait rien d'étonnant 
qu'O. Uïaone, du haut de sa véranda où il domine, auteur, 
les quais et Paris, ne dégringole, bouquiniste, sur ces quais 
qu'il traite trop légèrement en suzerain impertinent, 
Uzanne bouquiniste ! pourquoi pas ! c'est encore plus 
d'honneur qu'il ne mérite et que je ne lui souhaite. 



LES BOUQUINISTES DISPARUS 

11 m'est facile de suivre sur ce terrain le pseudo-histo- 
rien des quais, j'ai connu presque toutes les individualités 
dont il parte, je peux donc rectifier les noms et les faits ; 
mais, comme je ne veux pas donner à cette brochure l'am- 
pleur d'un volume, je vais le faire rapidement, laissant 
malheureusement de côté des anecdotes curieuses et des 
types intéressants. 

Mais où a-t-il été chercher tout ce qu'il écrit sur les 
bouquinistes, me disait un vieil amateur de quais ! D'où 
a-t-il tiré tous ses renseignements? Ma foi ! je suis fort 
embarrassé pour vous répondre, lui ai-je dit; les uns pré- 
tendent qu'il les a tirés du sac, non pas à malice, mais à 
méchanceté, d'un certain Boucher, sous-bouquiniste, rédac- 
teur attitré de certains bouquinistes ; les autres, qu'il les a 
inventés ; moi, j'incline pour les deux et je le prouve. 

Il appelle Kosez un bouquiniste normand qui se nom- 
mait Lerosey ; il se livre à son sujet i certaines indiscré- 
tions fantaisistes, que jugerait fort inconvenantes son fils, 
commandant d'artillerie, si elles tombaient sous ses yeui. 
Je suis sûr que l'homme de la véranda, qui étale à son 
balcon sa pile pour ne pas montrer sa face, ignore ce fait 
familial, car il est trop prudent pour ne pas parler respec- 
tueusement d'un père et d'une mère qui ont un fils officier. 
Il fait de GutUié, ancien douanier pensionné, Leguiller, ex- 



instituteur et ei -épicier, un brave homme auquel il accorde, 
en passant, comme à beaucoup d'autres, un diplôme de 
bftiae orgueilleuse. Il dég'uise Debas, claqueur émérite en 
toua temps, du Théâtre-Français, de la Porte-Saint-Mar- 
tin, etc., et choriste libre aux offices de quelques églises 
privilégiées, en un juré excentrique qui se débat en beau 
diable pour ne pas juger son prochain. Il préférait traiter 
I3 République de ruine publique, larendant responsable de 
tous ses déboires commerciaux ; il quitta l'hôtel de Chimay, 
chassé par les Beaux-Arts et non par l'ombre de sa 
femme, qu'il redoutait plus, vivante que morte. 

Malorey, ce doyen des quais, dont il fait une sorte de 
manteau bleu de sa famille, est mort, espérant léguer à 
son successeur ses longues traditions bouquinières, et n'a 
réussi, en laissant une réputation de richesse, qu'à faire 
surgir une légion de bouquinistes. Que de malheureux lui 
doivent leurs illusions et surtout leurs désillusions ! Je 
pourrais, après Uzanne, citer quelques disparus : Charlier, 
le vendeur de musique, qui sournoisement m'a joué plus 
d'un mauvais tour ; Janssens, le Belge qui, escomptant ma 
mort, avait déjà demandé ma place, et... mais à quoi bon ? 
Je prt'fére passer à un confrère, mon voisin, que j'ai plus 
connu et estimé, on ne s'y trompera pas, je veux parler du 
pcre Foy. 

Le suzerain des quais, j'entends par là Uianne, brodant 
et dramatisant sur ce fait, qu'atteint par le froid des années 
et des hivers, ce pauvre loqueteux se chauffait, en 1883-84, 
en brûlant ses vieux livres, recule ce fait jusqu'en 1866 et 
le raconte ainsi, page 83 : •<■ I.e monarque (Napoléon III) 
guidé par le bibliophile Jacob, le cher Paul Lacroix, ne 
dédaigna pas de rendre visite â ses protégés, c'est en ce 
jour mémorable entre tous qu'un d'entre eux, fort connu 
dcjA, trouva le moyen, assurément sans le chercher et 
dans la pure innocence de son âme, de s'illustrer à jamais, 
l'empereur passait, au cours de sa visite. 
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sur le quai Malaquais, en face la rue des Saints-Péres (non 
des Beauï-Arts), il vit un vieil homme, qui se chauffait fri- 
leusement à un feu de papiers, sur un réchaud. De temps 
en temps, il prenait un volume d'une pile de livres, â côté 
de lui, et en déchirait une poïg^née de feuillets pour alimen- 
ter son brasier ; l'Empereur s'approcha et voulut savoir avec 
intérêt quel ouvrage avait assez peu de valeur pour être 
ainsi jugé par le marchand lui-même comme bon à servir 
de combustible. Le père Foy, qui aujourd'hui ne le connaît 
encore de réputation ! tendit tranquillement le volume au 
souverain, et Napoléon III lut avec stupéfaction au haut 
des pages, en titre courant (non, j'ai constaté le fait, ce 
titre courant n'existe pas) ces mots triomphants: Conquêtes 
et victoires des Français. 

ic Que se passa-t-il» dans l'àme troublée du terrible 
rêveur couronné lorsqu'il vît ce livre, spécialement écrit 
pour allumer et entretenir la flamme dans les cœurs, ser- 
vant à apporter un peu de chaleur au corps caduc d'un 
vieillard bouquiniste ! Peut~être ne se passa-t-il rien : le 
pâle sourire des puissants a maintes fois, heureusement 
pour eux, couvert leur inintelligence de l'ironie étemelle et 
amusante des choses. » 

Quel drame et dans quels termes 1 On ne sait de quoi 
s'étonner le plus, ou de l'invraisemblance du fait (qui eat 
faux), ou de la niaiserie des pensées et de l'eitravagance 
des phrases et des mots : la pensée du terrible rêveur et 
ce p3îe sourire qui couvre une inintelligence de rironie 
éterneUe et amusante des choses. Qui me dira, A ironie des 
mots, d'où vient ce langage ? d'Auxerre ou de Sens ? Je 
penche pour Auxerre, car à Sens il doit y avoir plus de bon 

Je ne crois pas que l'Yonne, qui l'a vu barboter sur ses 
bords, considère jamais, comme un jour mémorable, le 
jour où il barbouilla sa première chemise et sa première 
feuille de papier; elle lui sera plutôt reconnaissante le jour 
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où il renoncera à écrire. Ayant ccinsacré, dans mon Histoire 
littéraire, tome VI, un article important au père Foy, 
poète, inventeur de la contre-marque, bouquiniste-phi- 
losophe, etc., je préfère l'indiquer aux curieux plutôt qus 
de le recopier. 

Vous ne pouvez pas lire deux lignes, dans cette ineptie 
de 320 pages, in-8, sans être arrêté par des cascades lin- 
guistiques et littéraires plus étranges les unasque les autres. 
A force d'être maniéré, il est grimacier, et, en voulant être 
original, il devient incorrect ; son style a, de loin, les cha- 
toiements enluminés de la miniature, et de près il n'a que 
les crudités et les violences de l'image d'Épinal. 

Raguin sera le dernier que je nommerai dans cette né- 
crologie des bouquinistes disparus: c'était une physionomie 
plus curieuse qu'originale. Toujours armé d'un dictionnaire 
ou d'un plumeau, ou il était à la chasse d'un mot anglais, 
russe, grec, latin, qu'il classait précieusement dans ses 
souvenirs, ou il chassait un client importun et indiscret qui 
sortait ses livres de leurs enveloppes préservatrices. Il pos- 
sédait un certain nombre privilégié de phrases qu'il ne 
disait, en diverses langues, qu'à ses clients favorisés, de 
même qu'il n'avait, que pour eux, certains livres de choix, 
qu'il ne montrait jamais à d'autres. Il mourut jeune, ayant 
amassé péniblement une certaine fortune et de nombreux 
livres qui partirent ensemble un peu à l'aventure. Il était 
avare: son plus cruel châtiment, la dispersion de son argent 
et de ses livres, lui fut épargné. O. Uzanne lui consacre 
mieux qu'une oraison funèbre, une élégie funéraire. C'est 
fendre et touchant, presque autant que le poème Ijrique 
qu'il a composé en faveur de son complice littéraire: Gust. 
Boucher. Je le place ici, entre les bouquinistes disparus et 
les bouquinistes du jour, parce que, n'étant ni l'un ni l'autre, 
je suis forcé de le mettre entre les deux, sous la rubrique: 
sou s^bo uqui nis te . 
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GUSTAVE BOUCHER EX-SOUS-BOUQUINISTE, RETIRE AUX BEAUX- 
ARTS, DANS UN FROMAGE, RETOUR DE COPENHAGUE 

« Parmi les plus récents, pages 108-109, qui n'ont fait 
que passer sur les quais, ne devons-nous pas parler de 
Gustave Boucher, qui lâcha une étude de notaire à Niort 
pour s'en venir à Paris, par amour du bouquin, conquis à 
la bibliographie, nous avoua-t-il par la lecture de notre 
ancienne revue « Le Livre. » (Qui le croirait ! Boucher, nouveau 
saint Paul, qui reçoit son coup de grâce... bibliographique, 
dans Le Livre d'O. Uzanne, S tupete gentes !) Il s'établit lui 
tout Jeune, frêle et délicat, étalagiste sur le quai Voltaire. 

Gentil comme un héros de Musset, élégant et correct, 
il supporta au début des périodes de terrible vache enragée, 
souvent accompagné alors sur le quai d'une petite femme, 
Mimi Pinson du quartier latin, qui venait à l'étalage aider 
au remisage des boîtes. Boucher apporta là, presque sous 
nos fenêtres, il y a sept ans environ, comme un roman de 
littérature et d'amour, de jeunesse passionnée et studieuse 
à la fois qui avait un tour d'idylle et de vocation bibliognos- 
tique bien curieuse et fort touchante. Aujourd'hui, cet ancien 
bouquiniste es lettres, retiré dans l'Administration des Beaux- 
Arts, cultive avec une rare délicatesse la littérature et le 
monde des littérateurs les plus affinés et les moins publics, 
sans essayer d'oublief ou de faire oublier sa passagère 
position d'étalagiste observateur, resté anri des bouqui- 
nistes. Nous lui devons beaucoup de notes finement col- 
ligées, et nous le saluons de nouveau au passage. » 

Ouf! je crois que je lui ai fait bonne mesure au bouqui- 
niste tout jeune, frêle et délicat, gentil comme un héros de 
Musset, élégant et toujours correct et resté ami des bou- 
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quinistes, et qu'il ne se plaindra pas de ma réclame. Je me 
permettrai néanmoins, pour donnerun peu plus du poids à 
ce portrait, tout en lumière, trop en lumière, d'y faire 
quelques énergiques retouches ; j'espère, heureux retiré 
aux Beaux-Arts, vous qui cultivez avec délicatesse la litté- 
rature et le monde des littérateurs affinés et les moins 
publics, que vous saurez apprécier le touchant et l'afôné 
de mes crayons et me remercier des frais d'expression... 
non d'impression, que je donne à vos traits jeunes, frêles- 
et délicats. Vous avez vendu, quand vous étiez sous-bou- 
quiniste, plus delittératurequevoua n'en avez écrit; toutes 
vos œuvres se composent, si je ne me trompe, de deux cir- 
culaires très remarquables par leur style et très importantes 
par leur objet et par leur but r il s'agit de prouver qu'il y 
a deux ou trois galeux, parmi les bouquinistes, qui ont eu 
la prétention de provoquer la fondation d'une caisse qui 
donnerait du pain â leurs collègues malheureux, mais que 
tous les autres sont de braves et honnêtes gens qui, 
mangeant bien et buvant mieux, ne peuvent pas admettre 
qu'ils ont des confrères qui aient faim et soif. Cela est clair 
ils ne sont pas assez nombreux ni assez riches pour voter 
un francde cotisation, par mois, pourune œuvre de secours 
mutuels, mais leur petit nombre et leur pauvreté leur 
permettent defonderun banquet mensuel qui coûtera ^itif 
francs, sans compter les suppléments. 

Faut-il être assez agitateurs, assez prétentieux, asses 
ambitieux, assez meneurs, pour vouloir s'arrêter un instant 
à la pensée de secourir un confrère, de donner du pain à. 
sa femme et à ses enfants, quand il importe plus que 
j'atiiaîs de se montrer unis sur le terrain de la bonne cama- 
raderie, pour manger, boire et chanter. Une gaieté de 
bon aloi doit seule nous animer, — des chansons, pas de 
discours! c'est-à-dire pas de pain à ceux qui ont faim, ce 
serait trop accorder à l'ambition des deux ou trois agita- 
teurs qui essayent en vain de troubler la bonne haï 
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qui règne sur les quais ! Et, dire qu'après ces circulaires 
humanitaires on ne voUs a pas donné un prix Monthyon, 
un accessit d'éloquence, et que vous êtes encore resté sous- 
bouquiniste es lettres ! Ingrate et ignorante Académie I et 
plus ingrats encore les bouquinistes qui n'ont pas su vous 
récompenser d'un pareil chef-d'œu-vre ! Si vous aviez tait 
ou écrit, pour les affamés, le quart de ce que vous avez 
écrit et fait pour les assoiffés, je vous eusse voté une boîte 
d'honneur, une permission de bouquiniste sur parchemin, 
A votre choix 1... 

Vous êtes jeune, frêle et délicat, prenez garde, l'on ne 
boit ni ne chante toujours; on a faim quelquefois, et alors 
on regrette d'avoir été dur et impitoyable pour ceux qui. 
ne buvant ni ne chantant, avaient faim. Vous avez mangù 
de la terrible vache enragée, et vous avez la cruautL' 
d'écrire contre ceux qui en mangent ! Je laisse un instant 
sécher votre portrait,je le reprendrai plus loin, au chapitre 
des meneurs et de la réunion des bouquinistes. 



LES BOUQUINISTES DU JOUR 



J'arrive Â un chapitre scabreux; c'est ici qu'il s'agit de 
glisser et de ne pas appuyer: les méchancetés qu'on passe 
à O. Uzanne, celles surtout dont on rît et qu'on trouve 
probablement bien bonnes, on ne me les pardonnerait 
jamais. Notre calomniateur s'est donné le droit de détrous- 
ser ta vérité, à notre détriment, et d'élever le mensonge 
malveillant et les insinuations perfides à la hauteur d'un 
métier qu'il croit honnête ; mais, moi, si je me permettais la 
moindre allusion à une vérité ou i on fait certain, en 
m'abstenant pourtant d'indiquer le nom, on me jetterait la 
pierre comme au plus infâme des détracteurs. Au reste. 
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j'ai le droit de le dire, il en est si peu sur les quais qui ne 
se soient, comme on dit, pavé ma tête, qu'ils prendraient 
le mot le plus inoffensif pour la plus terrible des repré- 
sailles. J'aime mieux les avertir que leur faire tort ; je me 
tais -volontiers, mais, s'ils se doutaient de tous les renseigne- 
ments que m'ont livrés sur eux le hasard et la langue de 
leurs voisins et amis, ils seraient plus prudents et ne s'ex- 
poseraient pas, par des potins maladroits, à me faire sortir 
de ma réserve et à provoquer mes ripostes. J'ai de côté, si 
je suis encore attaqué, plus d'une surprise désagréable à 
leur servir. Chacun a la charge et la responsabilité de son 
honneur, ne touchez pas au mien, et je ménagerai vos ridi- 

Ces prémisses posées, et elles étaient nécessaires pour 
éviter tout malentendu et ne froisser aucune susceptibilité, 
je choisis, au passage, quelques physionomies de bouqui- 
nistes pour les nettoyer de la pruse boueuse d'O. Uzanne. 
Un coup d'épongé ne peut leur nuire. 



M. Chevalier, bouquiniste du quai dT>rs3y, se présente, 

le premier, sous ma plume. Son biographiste, forçant la 
note ridicule, d'un homme qui entend parfaitement son 
affaire et qui sait faire prospérer son commerce, en a fait 
une sorte de simplice qui vend les livres à la fortune du 
sac. La preuve que son moyen n'est pas bête, c'est qu'il 
gagne de l'argent. D'autres aussi emploient utilement ce 
moyen, et je les trouve si peu sots, que je n'ai qu'un 
regret, c'est de n'avoir pas assez d'esprit pour les imiter. 
Chevalier, actif, remuant et travailleur, se donne tout entier 
aux achats, pendant que sa lille, intelligente et habile, 
dirige la vente avec une urbanité des plus gracieuses. 
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QUAI VOLIAIKE 

M. Coroénne, . auquel j'ai offert Ttiospitalité dans mon- 
Histoire littéraire du xix* siècU, rêve à la grandeur des 
Cazins et se désole sur leur décadence. Plus Cazin que le 
fameux libraire Rémois, il a chargé ses rayons typogra- 
phiques de plus d'éditions qu'il n'en fit oncques imprimer. 

Plus loin, le suzerain des quais, voulant prouver ses con- 
naissances naturalistes, donne du Zola-Assommoir à un 
étalagiste qui se demande, étonné et indigène, pourquoi ses 
noms de baptême et de famille sont affublés de tant de 
compagnons avinés. Uzaune n'ignore rien, pas même le 



QUAI MALAQUAIS 

Ce portrait rabelaisien est presque honnête, à cAté de 
celui d'un bouquiniste-libraire qu'il met en pendant. Celui-ci 
qui n'a pas posé pour cette figure, j'en suis sûr, m'accuse- 
rait de rancune, si je la reproduisais. Je préfère la laisser 
sur le chevalet et lui donner cette preuve de courtoisie 
qu'il n'a paa toujours pratiquée pour moi, s'il s'en souvient. 

Le reste du quai MaJaquais, moins la description pitto- 
resque de 1a Ëguretrès/alote et très intéressante à peindre 
qu'il consacre i l'honnête doyen de la bouquineric, défile 
en figures, censées artistiques et non littéraires, avec des 
écriteaux indicateurs, comoie ceux-ci : le commis d'un 
libraire... qui n'est pas au coin du quai (on prétend que le 
portrait serait plus ressemblant si, au lieu de la face, il 
présentait le derrière), le type du bouquiniste du quai Ma- 
laquais, un type sans légende. Les autres types imagés, 
et ils sont nombreux, abandonnés de leur bamum, ou pri- 



VL's de leurs précieuses enseignes, sont autant de figures 

A%-ec trois aunes de drap fin, disait Cosme de Médicis, 
je fais un homme de bien ; avec trois coups de plume, 
l'auteur, et avec trois coups de crayon, le dessinateur, ont 
fait de telles caricatures artistiques et littéraires, que les 
portraiturés n'y retrouveraient jamais vm trait de familU, 
une ombre même de leur silhouette. Un chien, et ils ont 
du flair, vous savez, ces intelligents animai», n'y recon- 
naîtrait pas son maître. Oui, ces portraits poussés A ta 
charge et ces gravures raides et dures représentent tout, 
excepté ce qu'ils ont l'intention de représenter, mais je les 
trouve bien et je les approuve, précisément parce qu'ils ne 
ressemblent à rien et ne reproduisent rien. Ces illustra- 
tions mesquines et étriquées valent mieux que le texte, 
puisqu'elles ne gênent et ne blessent personne; ce sont les 
plus laides choses du livre, mais les plus honnêtes. 

En suivant le quai Malaquais, il me revient en souvenir 
un livre: le R. P. Cornutus, maintenant épuisé, que j'ai 
/•'immis, dans un jour de fatigue et d'énervement. On ve- 
nait de me raconter une histoire, peu propre, d'infidélité 
conjugale: la femme avait trompé le mari, et l'amant, pour 
punir ce mari des faiblesses de. sa compagne, avait essayi- 
de le tuer. Je m'indignais d'abord, mais, en y réfléchissant 
plus posément ensuite, je finis presque par me convaincre 
que c'était un cocuficateur humanitaire, et je me promit^, 
si jamais j'étais juré, dans une affaire pareille, d'acquitter 
ou au moins d'accorder les circonstances atténuantes à ce 
vengeur des complaisances féminines. Si je donne plus tard 
une deuxième édition à mes cocus, ils peuvent être silrs 
<[ue je tirerai sur leurs cornes ce revolver... de l'amour à 
trois coupa. Passons au quai Conti. 



QUAI CONTI 

Ce quai, bien que faisant vis-à-vis ;l l'Académie, en est 
en quelque sorte l'antithèse; autant sont calmes et pon- 
dérées les quarante têtes qui n'ont qu'un même bonnet : 
la coupole de l'Institut, autant sont pétulantes, ardentes 
et turbulentes, celles qui émergent des bords de la Seine. 
On s'agite sur le trottoir, on crie, on jure, on discute, on 
parle, on raisonne et déraisonne de tout :politique, sciences, 
lettres, arts, philosophie, histoire, intérêts de la corpora- 
tion, projets de réunion, demandes de véranda, sollicita- 
tions d'éclairage à l'électricité, de chauffage du pavé: et 
en face, on dort. Ici, c'est la vie débordante, exubéranti- 
et parfois encombrante, et là, c'est presque la mort ; ce 
qui prouverait, je le dis, sans insister, que vendre des 
livres est plus avantageux que d'en faire. 

Combien de dictionnaires de Larousse, de Littré, de Bes- 
cherelle, de La Châtre, de de Boiste, de Poitevin, etc., ne 
vend-on pas, dans les boîtes des quais, pendant, que dans 
celle d'en face, les quarante immortels, suant sanff et eau 
et perdant leurs dernières mèches, ne peuvent, dans le 
leur, franchir la lettre K et s'entendre sur le tréma. Pauvres 
vieilles Pénélopes ! on refera cent guerres de Troie avant 
qu'elles puissent achever leur éternelle tapisserie de 

Les lieux ambiants, selon l'expression de notre illustre 
biographiate, loin d'avoir de l'influence sur le caractère, le 
tempérament et l'esprit des bouquinistes de ce quai 
semblent leur insuffler plus de vitalité et d'animation. Mais 
ce regain de vitalité et de mouvement donne à cette région 
bouquinière un cachet tout particulier. On pourrait dési- 
gner ce coin sous le titre bien connu d'extrême gauche. 
Rien ne s'y dit, ne ae propose, ni ne se fait, sans cris. 



sans bruit et sans éclat; l'agitation et le tapage sont les 
piments nécessaires de tous les actes et de tous les dis- 
cours de ces ardents bouquinistes. Ce quai résume, en 
grand et en petit, le caractère psychologique et toutes les 
tendances professionnelles et intellectuelles des autres ; 
c'est le calme absolu àun bout, et la révolution permanente 

Ne voulant donner ni un coup de plume à telle indivi- 
dualité, ni un coup de crayon à telle figure, j'ai prêté aux 
bouquinistes de cette section un caractère générale! d'en- 
semble qui constitue la physionomie particulière de plu- 
sieurs ; de quinze ou vingt figures j'ai constitué les traits 
d'une seule. Comme cela, tout le monde, et chacun en par- 
ticulier, sera flatté de figurer dans cette galerie du bou- 
quin ; elle est peut-être moins intéressante que le musée 
Grévin, mais elle est plus vivante..., plus nature, dirait un 
des figurants de la corporation. 

Détachons pourtant de ce tableau général une figure 
particulière qui justifie cet honneur, je veux parler de 
M. Jacques, l'instigateur de l'installation ferrée et perma- 
mente des boîtes sur le quai. Cette heureuse innovation, 
source de nombreux avantages pour nous, lui donne droit 
à notre reconnaissance, et pourtant, voyez ce qu'il en est 
de l'indificTence on de l'injustice des hommes : on lui sait 
moins gré de ce service important, et de tous les jours, 
qu'on n'a su gré à M. Mannier d'un banquet. Décidément 
le cœur vaut moins que l'estomac : celui-ci est plus recon- 
naissant que celui-là. Je lui souhaite de ne pas se laisser 
griser par le succès et de ne pas poursuivre l'impossible ; 
il n'a qu'à lire l'histoire romaine; comme il vend le clas- 
sique, il en trouvera plus d'une, dans ses boites, il verra 
que la roche Tarpéienne est près du Capitole. L'infaillible 
O. Uïanne le nomme Marat, je ne sais pourquoi, car je ne 
pense pas que ce soit pour avoir voulu couper les mille 
tentacules de la Pieuvre commerciale. Il pousse énergique- 
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ment à la destruction d'un monopole qu'il rêve peut-être 
pour lui-même : on n'est parfois l'ennemi que de ce qui 
bénéficie aux autres. 



QDAI DES GRANDS-AUGUSTINS 

Ce quai cosmopolite offre une varii-tc plus grande de 
commerces et de types que ses voisins de droite et de 
gauche. Bien que les bouquinistes classiques, romanciers 
éclectiques . dominent, on y rencontre, tranchant sur les 
livres, des médailles, de la musique, des lunettes, des 
casques, des bassinoires et des vieilles armes. La clientèle, 
fort différente de celle des autres quais, dépasse rare- 
ment le Pont-Neuf et ne se risque sur les quais Conti et 
Malaquais que pour une course et jamais pour un achat. 
La prédilection de l'acheteur pour tel ou tel quai est plu- 
tôt une question d'habitude et de tempérament qu'un cal- 
cul spécial d'amateur. On trouve partout, et dans toutes 
les boîtes, quand on a la patience savante du fouilleur, des 
curiosités et même des raretés. Je bouquine, depuis près 
de trente ans, et j'affirme que mes meilleures trouvailles, 
et elles sont nombreuses, me viennent des quais, 11 n'est 
pas de jour où mes constantes recherches n'aient été ré- 
compensées par la découverte de quelque joyau de biblio- 
phile. On serait surpris si je donnais ici la liste des pré- 
cieuses richesses que j'ai ramassées, parmi les livres les 
plus loqueteux, dans les boites. Plus d'une biblîothéqui: 
renommée se pare et s'enorgueillit des raretés qu'elle me 
doit. Le mot de l'Évangile : i. Cherchez et vous trouverez .., 
ne peut être mis en doute sur les quais, il est de la plus 
rigoureuse exactitude. Faites le voyage des quais, et voua 
verrez qu'il y a encore plus d'un filon bibliographique bon 
à exploiter. Si vos chasses littéraires sont aussi heureuses 



que les miennes, je ne doute pas que vous ne les recom- 
menciez souvent et que vous ne leur, deviez vos joies les 
plus sincères et les plus intelligentes. 

Un ancien bouquiniste, aujourd'hui marchand de mu- 
sique, exigerait à lui seul une biographie, on comprend 
que je veux désigner M. Chonmoru;mais comme la vérité, 
dite toute nue, ou même présentée légèrement fardée, 
pourrait également le fâcher, je préfère dire seulement 
qu'il doit son succès commercial plus encore â son origi- 
nalité qu'à sa marchandise. Il a de l'imprévu, du brio, de 
l'excentrique ; il tient, en un mot, un bon rôle de comique 
rusé et aimable, et il ne le joue pas mal. Il me rappelle, 
avec un certain intérêt sympathique, le père Foy, mais 
j'avoue que, malgré ses ironies cassantes et. ses boutades 
grossières, je lui préfère encore ce philosophe généreux, 
ce poète mordant, cet ex-cabotin badaud et frondeur. 
M. Chonmoru est certainement républicain, mais je le soup- 
çonne d'exagérer sa nuance politique pour mieux accen- 
tuer sa réclame commerciale. Comme marchand de mu- 
sique, il a bien le droit, après tout, de chanter et de faire 
chanter sa musique. 



Ce quai est plutôt l'apanage des libraires que des bou- 
quinistes; pour un de ceux-ci, on en trouve dix de ceux-là; 
les boites n'en sont pas plus riches ni plus intéressantes 
pour cela ; on y verse les dédaignés et les invalides de la 
boutique ; ils vont là subir les derniers outrages du temps, 
en attendant que le marchand de papier, ce Macquard des 
li\Tes, les jette dans la chaudière du fabricant. Pauvres 
débris littéraires ! ils étaient Molière, ils deviendront C. Dou- 
cet; ils s'appelaient V /m itatioti de Jésus-Christ, ils se nota- 
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nieront Pot-Bouille ;\\s ont été Rabelais, ils sont Uzanne..- 
Pauvres et grands livres ! heureusement qu'un abbé Cotin 
peut se transformer en Lajnartine, et un Coppée se muer 
en Corneille ou en Racine. Qui sait quel auteur est cathé 
sous les lignes que j'écris, et quel autre donnera asile à. 
ma proae transformée en livre par mon imprimeur? Oui, 
que seras-tu demain, mon livre ? — Que cornet, plus tard, 
il enveloppe pour dix centimes de sel ; que papillotte, il 
emprisonne les mèches brunes d'une galante; que, voile 
parfumé, il cache un bouquet de violettes sur le sein 
d'une jeune vierge... que m'importe ? pourvu que, par 
lui, on sache qu'Uzanne... n'est qu'un Uz... anne. 



LES BOUQUINISTES DB LA RIVE DROITE 

Parler des bouquinistes de cette rive, ce serait se redire, 
sans intérêt pour les bouquioeurs et sans profit pour les- 
bouquinistes. Les bouquina, pour se servir du langage de» 
quais, sont lesmëmes, mais moins curieux, plus modernes- 
et surtout plus chers. Les tenanciers de ces boites, espa- 
cés selon leurs caprices ou d'après leurs calculs de chance 
de vente, profitent de leur isolement et de la différence de 
clientèle pour exagérer leurs prix. Un jour, un de ces rou- 
blards de l'autre côté des ponts, qui venait de me vendre 
3 francs les deux volumes de l'édition Cazin des Contes de 
La Fontaine, avec les figures de Duplessis-Bertaux, vou- 
lait, escomptant mon goût pour le Bonhomme, pas le bou- 
quiniste, mais le fabuliste, me gratifier de ses fables, édi- 
tion de Garnier, in-8, avec les figures de GrandviUe, au 
prix de 45 francs. La raison de ce prix était que le volume 
était plus grand que les deux riens du tout de Cazin, que 
les figures étaient plus belles, la reliure roUge et l'ouvrage 
récemment imprimé. Si l'ignorance complète de la mar- 
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chandise qu'on' vend, est une qualité pour rnieun s'en 
défaire, ils doivent, les bouquinistes de la rive droite, bien 
qu'ils ne soient que quelques-uns, faire plus d'affaires que 
nous tous, bouquinistes de la rive gauche. 



LES BOL-QUINEURS ET LES BOUQUINEUSES 

Cet article promettrait et permettrait beaucoup, mais le 
bouquineur, en nous achetant, se réserve tout droit à notre 
discrétion professionnelle ; au reste, notre intérêt même 
nous interdit toute indiscrétion. En ai-je vu défiler de ces 
amateurs passionnés, depuis le bibliophile érudit, jusqu'au 
bibliomane ignorant ; mon sac est plein d'anecdotes, des 
plus curieuses et des plus inédites, malheiu'eu sèment je 
n'ai pas le droit de l'ouvrir. Les convenances les plus 
rudimentaires me défendent de suivre O. Uzanne sur ce 
terrain ; je ne peux, même en rectifiant ses erreurs et en 
livrant au mépris et au ridicule ses insolentes confidences, 
les nommer après lui. Si je ne craignais pourtant, en mon- 
trant de la sj'mpathie à un prêtre savant et modeste, qu'il 
ridiculise, dans son impertinente prose, d'être accusé de 
refroquement, je lui dirai qu'il a commis non seulement 
une sotte, mais une mauvaise occasion, en le désignant à 
une curiosité malsaine. Il pouvait, pour une sale caricature 
qu'il s'est permise, lui enlever son pain. Vous avez l'or- 
gueilleuse gjossièreté du parvenu, craignez de. subir le 
honteux avachissement du tombé. 

Le bouquineur, intelligent, mais madré, discute avec 
passion et ténacité ses prix ; il fait valoir l'état, un peu 
douteux, de conservation, rirrégularité des marges, l'incer- 
titude de l'édition ; il fait ressortir les taches de rousseur 
et d'humidité; il n'y tient pas du tout; il est encombré; il 
ne sait où mettre tous ses livres ; la vogue n'est plus à 



tel genre ; on en trouve des C|uantitéa ; il en sort, à chaque 
instant, de nouveaux esemplaires : il en connaît un meil- 
leur marché et plus propre... C'est un plaidoyer admirable 
de finesse, de ruse, de ténacitt- patiente et de duplicité 
savante; il déploie une telle éloquence et met en (cuvre 
une si opiniâtre tactique, qu'on croirait qu'il s'agit de 
défendre son pays ou sa fortune au lieu d'acheter un bou- 
quin... Ne riez pas, il en retourne, pour lui, de plus graves 
questions; vous lui faites 3,50 un livre qui vaut et qu'il 
sait valoir 20 francs, mais il s'agit, pour sauver le principe, 
de le payer 3,25, ou au plus 3,40 ; mais le prix demandé ? 
jamais. Je fais des affaires avec un hibhophile, bien connu, 
dont j'ai eupériraenté si souvent sou priniripe bien arrêté 
de ne jamais accepter le prix demandé, que toujours, sans 
hésitation, je lui demande un chiffre au-dessous de ce que 
payé l'ouvrage et de ce que je veux le vendre, et tou- 
rs, connaissant parfaitement la valeur de cet ouvrage, 
l'offre un prix au-dessous de ma demande. Ainsi, un 
livre m'a coûté 40 francs, je le lui fais 15 francs, il m'en 
offre 10 francs et, après lui avoir avoué que j'ai voulu le 
plaisanter, dans le flagrant délit de sa manie, que l'ouvrage 
me coûte 40 francs, et que j'en veux 55 francs, il me paye 
alors ce prix, sans broncher d'un centime. J'ai fait à un 
original de cette sorte un roman aux armes de Marie- 
Antoinette, que j'ai vendu â un amateur célèbre 300 francs, 
25 francs, il m'ena oSeitscrieuseiiieiit 5 francs. 

La bouquineuse est un bouquineur femelle avec la poli- 
tesse en moins et un rSlage enragé en plus. Quand une 
femme me demande un livre et qu'elle me parait apparte- 
nir au genre bouquineur, je l'ai en une telle crainte, que 
je m'empresse de lui dire que je ne le possède pas. L'une, 
l'enragée ! avait trouvé à mon étalage l'édition originale 
sans nom, 1820, des Méditations de Lamartine ; n'osant 
pas lui avouer le prix que j'en voulais, 125 francs, je m'em- 
pressai de lui prouver que ce n'étment pas les Méditations 
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de Lamartine, mais une contrefaçon d'un auteur ii 
Que Dieu la bénisse ! mon horreur d'elle m'a fait renier le 
poète que j'aime le plus et que je considère comme le pre- 
mier du siècle. C'est cruel â dire, mais tant pis pour les 
râleurs qui m'arrachent cet aveu, il vaut mieux vendre dix 
Clefs des songes que la première édition de la Question 
du divorce d'A. Dumas fils, ou que celle du Monde oit 
l'on s'ennuie de Pailleron, il y a mains de paroles à dépen- 
ser et plus d'argent à gagner. 



Ce genre d'amateurs m'est trop désagréable, et O. Uzanae 
l'a trop savamment traité pour que je sois tenté de le 
suivre dans cette étude. Je ne sais si son freie et délicat 
collaborateur, Boucher, lui a prÉté son concours dans la 
synthèse psychologique de ces maraudeurs des quais, 
mais vraiment c'est fort, très fort, je l'ai expérimenté assez 
souvent, A mes dépens, pour reconnaître que celui ou 
ceus qui ont écrit ce chapitre sur les voleurs méritent un 
brevet de licence es contre- voleurs. Après cette belle étude, 
on volera tout autant, et peut-être môme un peu plus, sur 
les quais, mais on saura comment on a été volé. 



LB BANQUET DE3 BOUQUINISTES OU LE LBOS IIARHIBR 

Ce legs Marinier, qui a fait couler tant de paroles sur 

les quais et tant d'encre dans les journaux, m'a toujours 
paru plus généreux pour le rusé académicien que pour les 
bouquinistes : il s'est légué, pour un modeste repas, une 
réclame posthume de première classe. Quelques lignes de 
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son testament prouvent mieux que ses soixante ou quatre- 
vingts volumes, qu'il connaissait parfaitement les hommes ; 
il a spéculé sur leur vanité et leurs faiblesses pour les cons- 
tituer les commis voyageurs de sa réputation littéraire. 
Quand on est philanthrope désintéressé, on fait du bien aux 
autres et non à soi-même. Or à qui a profité ce legs ? 
sinon à la renommée deX.Marmier. S'il avait voulu être utile- 
aux bouquinistes, il leur eût laissé ces i,ooo francs comme 
appoint pour la fondation d'une caisse de secours mutuels, 
mais il a préféré les destiner à des beuveries. Il est vrai 
que ceux qui ont bien mangé et bien bu, font plus de bruit, 
et, par conséquent, plus de réclame que le pauvre diable 
qui mange, honteui, dans un coin, le morceau de pain 
qu'on lui a... donné. Vous pouvez me bombarber des noms 
d'agitateur, de meneur, d'ambitieux, mais je soutiens que 
l'honneur et l'humanité vous faisaient un devoir de refuser 
cette somme, pour un banquet, et vous imposaient l'obli- 
gation de la verser à une caisse de secours. Qu'en 
reste-t-il, de votre dîner ? Je parle de ce banquet, auquel 
j'ai eu l'honneur de ne pas assister, parce qu'il me sert 
d'introduction et de transition pour faire l'historique de 
trois circulaires : l'une de moi, invitant mes collègues â une 
réunion qui avait pour but de fonder une caisse de secours- 
mutuels des bouquinistes, et les deux autres de G. Boucher, 
engageant les bouquinistes à s'entendre et Là s'unir pour 
manger, boire et chanter au joyeux banquet de M. X. Mar- 



De complicité avec un certain Boucher, non garçon bou- 
cher, comme on pourrait l'entendre, d'après son nom, 
mais ex-garçon sous-bouquiniste, qu'il a pris comme dou- 
blure, il écrit un roman, passablement fantaisiste et plus- 
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que suffisamment malhonnête sur deui prétendus meneurs 
des quais, a Parmi ces deux meneurs, bien connus, 
page 249, qui sont à. la tête des mécontents, il existe, 
c'est curieux à dire, un ex-libraire instruit et se gobant 
démesurément, ne le nommons pas. i> Je âuis assez avisé 
et visé pour me croire un des deux, j'ai donc le droit de 
mettre les pièces du débat sous les yeux du public. Je le 
fais, avec d'autant plus d'indépendance et d'impartialité, 
que nos calomniateurs n'ont à récolter de l'exposé net et 
précis des faits que ce qui leur est dû, la honte et la con- 
fusion de leurs procédés indélicats. Je ne nomme pas mon 
complice ; en bonnes intentions, on a fait le silence sur lui, 
je ne sais pour quel motif, mais, comme je le crois bon, 
j'imite nos accusateurs. 



Voici les faits. Je suis bouquiniste, depuis vingt-trois ans, 
à l'époque même où j'étais encore libraire, je n'ai fait for- 
tune ni dans la boutique ni sur les quais. Pourquoi ? pour 
des malheurs tellement honorables, que je préfère me lais- 

les vices et des défauts que je n'ai pas, plutôt 
les motifs qui expliquent et honorent mes 

la pauvreté. Cette misère imméritée m'a con- 
duit à penser souvent à celle, tout aussi injuste, de mes 
collègues. L'union fait la force, ce qui revient à dire que 
plusieurs misères réunies, dans leurs efforts, poiu" com- 
battre la pauvreté et ses cruautés, sont plus efficaces 
pour les soulager que toutes les tentatives individuelles. 
Où l'un échoue, deux réussissent, le succès reste au nom- 
bre. C'est la loi de la solidarité : le dévouement d'un pour 
tous et de tous pour un. J'envoyais, le 30 juin 1891, d'ac- 
cord avec soixante environ de mes collègues, l'avis suivant. 



invitant les bouquinistes à se réunir, le 3 juillet [891, pour 
fonder une société confraternelle des bouquinistes : 

Monsieur et cher Confrère, 

« Voua êtes invité à assister â la réunion des bouqui- 
u niâtes qui aura lieu le 3 juillet, à neuf heures du soir, 
B boulevard Sajnt-Michel, 3, au café. 

" Cette réunion a pour objet de délibérer s'il y a néces- 
« site à fonder une Association confraternelle des bouqui- 
« nistes pour grouper la défense de leurs intérêts protes- 
« sionnels, assurer la prospérité de leur corporation et se 
« venir en aide par des versements mensuels et autres 
« ressources à fi^er. 

« Les soixante-six signataires du projet d'Association. 
Entrée libre. >■ 



Notez que ce chiffre de soixante-sis n'est pas fantaisiste, 
et que réellement soixante-six bouquinistes avaient adhéré 
et provoqué cette réunion, en signant leurs noms sur une 
liste. Cette observation met donc à néant l'imputation de 
meneur qu'un me jette, et défie les vrais agitateurs de jus- 
tifier d'un pareil nombre d'adhérents. 

C'était bien innocent, on le voit, c'était même certaine- 
ment utile, et, partant, nécessaire; des gens pratiques, 
sensés et soucieux de leurs intérêts et de ceux de leur 
famille, eussent voté haut la main cette proposition. 
Malheureusement, quelques-uns, sous-buuquinistes, et 
d'autres libraires, par conséquent tous étrangers à la cor- 
poration, criant ferme, buvant plus ferme encore, n'y virent 
que l'obligation de donner et pas du tout le plaisir d'obli. 
ger; ils tremblèrent pour leur égo'isme, et, calculant que 
cette dépense humanitaire entraînerait le sacrifice de 
quelques petits verres de consolation, proposèrent d'étouf- 
fer, avant sa naissance, dans le ventre de ses pères, l'As- 
sociation confraternelle des bouquinistes et de fonder bra- 



- ^^ — 

vement un repas mensuel. Ils étaient trop pauvres et pas 
.assez nombreux pour donner vingt sous, par mois, à une 
«aisse de secours mutuels, mais ils se jugeaient assez 
riches pour voter cinq francs pour un banquet mensuel, 
•sans compter les imprévus des suppléments. Qu'importait 
la dépense, on ne compte pas quand il y a harmonie pour 
.boire et chanter ? 

A peine cent bouquinistes environ, avec femmes et 
■fnfants, étaient-ils réunis, que deux libraires se nommè- 
rent, A l'unanimité, président et assesseur, et qu'un sous- 
bouquiniste, aussi frêle et délicat que le président était 
robuste et puissant, se déclara ffentiment secrétaire. Il y 
.eut discours écrit du président, le bureau applaudit 
,i tours de mains ; le secrétaire, gentil comme un héros de 
Musset, lut un article de journal, rédigé par lui, et toutes 
les dames, émues de cette juvénile éloquence, se mouchè- 
rent bruyamment. Un bouquiniste, un vrai, bêlas I demanda 
la parole, et après l'avoir obtenue, non sans difficulté, de 
l'impartial bureau, dit simplement: que les affaires n'al- 
laient pas très bien sur les quais; qu'il y avait souvent de 
la gène et de la misère dans certains ménages ; que les 
enfants venaient souvent, la maladie plus souvent encore ; 
<iue les affaires devenaient pis alors, et que le découra- 
gement et le désespoir arrivaient après ; qu'on songeait 
parfois sérieusement à mourir, à déserter toutes ces peines, 
ces misères et ces cruautés ; qu'il valait mieux se réfugier 
dans la mort que de tant souffrir !... Il eût peut-être 
insisté encore et présenté le bien qu'on pourrait faire et le 
mal qu'on pouvait éviter, en donnant vingt sous par mois. 
Mais il était écouté avec une telle hostilité, qu'il comprit 
qu'un lion peut faire amitié avec un chien et partager un 
os avec lui, mais que l'homme, ce féroce animal, qui 
Jnange sans faim et boit sans soif, ne laissera jamais tom- 
ber les miettes de son banquet dans la bouche affamée 
d'un autre homme. Il donnera à manger et il payera à boir.; 
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à celui qui, comme lui, n'a ni soif ni faim, mais il refusera 
tout à celui qui a besoin. 

Le président, majestueux et solennel, se redonna la 
parole et proposa, par ironie, je le pense, un repas mensuel 
de confraternité botiquiniëre. On mit aux voix la premiëre 
proposition : Faut'il fonder une association confraternelle 
des bouquinistes 7 Douze mains, mettons treize, pour suivre 
La tradition de la librairie, se levèrent timidement en 
faveur de ce projet. Le quorum n'était pas atteint: il n'y 
aurait pas de caisse de secours mutuels. Crevez de faim, 
pauvres bouquinistes ! vos collègues vont voter, pour eux, 
un repas mensuel. Sur ce projet, sept bras, forraid;ibli-s et 
hardis, plus deux frêles, s'élancèrent en l'air ; on compta ; 
les mains étaient doubles, mais, comme il y avait un impair, 
on pensa que le manchot avait voté. On avait tort, le 
manchot était mort, un examen plus attentif, etia i:ause le 
méritait, prouva qu'un des votants, trop ému, avait 
sacrifié une main pour soutenir son émotion. Etonnement 
général, et du mien en particulier, je l'avoue, il y avait 
moins de mains pour boire que pour donner à manger. Le 
ventre avait eu honte devant le coeur. Vous n'êtes pas 
mauvais, ô mes coUÉgues, si mauvais du moins qu'on vous 
juge, et quand, plus tard, vous aurez le courage de vos 
opinions, de vos convictions et de vos intérêts, vûuy saurez 
faire du bien aux autres et à vous-même. Je vous souhaite 
ce courage, car, séparéset désunis, vous ne pourrez jamais 
triompher des difficultés du commerce et de la vie. 

La réunion, non pas faute d'opinants et de préopinants, 
mais faute d'entente, ou plutôt d'union, fut forcée de se 
séparer sans avoir rien décidé. Le plus grand nombre s'en 
alla porter sa modeste recette du jour dans sa famille, et 
le plus petit, mais non le moins éloquent, resta au cabaret 
et dépensa la sienne, en fulminant énergiquement, verres 
et choppes en main, contre ces agitateurs, cespri-Ltntieux, 
ces ambitieux, ces dangereux meneurs qui avaient la 
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hardiesse de proposer la fondation d*une caisse de secours 
mutuels. Sûrement ils ne pouvaient être que des révolution- 
naires, des anarchistes! Donner à manger à des meurt-de- 
faim, quand on a soif et qu'il fait si bon boire ! Il fallait 
voir, ou plutôt il aurait fallu entendre comme on les 
arrangea ces propres à rien de philanthropes, ces protec- 
teurs de la misère qui ne savent pas boire et qui ont la 
prétention de vouloir donner du pain à ceux qui ont faim ! 
On leur fit prompte et sérieuse justice... 

A force de boire et de parler, ils finirent, chose extraor- 
dinaire par s'entendre, et Tex-sous-bouquiniste es lettres, 
Boucher, retiré dans un gras fromage aux Beaux-Arts, 
fromage tombé du portefeuille d'un ex-ministre, retour de 
Copenhague, rédigea les délibérations fantaisistes que nous 
révèle, en partie y sa circulaire, du 4 novembre 1892. On a 
oubUé volontairement d'y parler du projet de caisse de 
secours mutuels et du fameux repas mensuel ; on y met en 
points les articles 2 et 3 que nous retrouvons, reconstitués, 
dans le Uvre d'O. Uzanne ; mais, si on évite d'y reproduire 
ce qui prouverait leur mauvaise foi, on a soin d'y étaler 
les élucubrations les plus étranges et les insinuations les 
plus malveillantes. Vous qui traitez d'ambitieux et d'agita- 
teurs, de modestes initiateurs à la mutualité bienfaisante, 
si vous étiez impartiaux, comment traiteriez-vous ces 
ardents sectateurs de banquets, s'ils avaient fabriqué de 
semblables articles? Le banquet de M. Marmier n'aurait-il 
eu pour résultat, et je crois bien que c'est le seul, que de 
provoquer ces deux proclamations bouquinières, qu'on 
devrait presque de la reconnaissance au rusé académicien. 
Ces pièces, bien qu'importantes au point de vue de l'étude 
physiologique de l'esprit et du caractère des bouquinistes, 
valent si peu de toute façon et à cause de leur façon, que 
j'eusse voulu les épargner à mes lecteurs ; mais, comme 
c'est la première fois que les petites jalousies et les commé- 
rages mordants de certains bouquinistes revêtent une forme 
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littéraire, adoptent un porte-plume, prennent, en un mot, 
un caractère typographique, il faut, en leur mettant le nez, 
dans leur prose, leur prouver que les omis agitateurs et 
que les seuls meneurs, ce sont eux. 

Toute manifestation, écrite ou parlée, qui, pour favori- 
ser des haines ou des ambitions particulières, s'oppose à un 
acte utile, contrarie un but honnête et empêche un bien 
général, est un acte d'agitateur, de meneur, d'ambitieux... 
Que se proposaient ceux qui prenaient l'initiative de la 
création d'une caisse de secours mutuels ? d'établir un fond 
de réserve, par des versements mensuels, pour venir en 
aide à tous les membres de la corporation. Qu'ont voulu 
ceux qui ont enrayé ce projet ? sous le prétexte qu'on 
voulait exclure les libraires des quais et constituer une 
bande noire qui fonctionne, en plusieurs fractions, parmi 
les bouquinistes et les libraires, instigateurs et meneurs de 
cette campagne, vous avez étouffé une œuvre de bienfai- 
sance, utile à tous. Les mots ne valent pas les actes, 
qu'avez-vous fait et que pouvez-vous faire pour le bien de 
vos collègues? Tournez et retournez, dans tous les sens, 
les faits qui se sont passés, faites dire aux mots et aux 
choses le contraire de ce qu'ils- devraient dire, la logique 
des faits et des choses ne voua frapperont pas moins de ce 
jugement sévère : vous n'avez ni esprit ni cœur, et vous 
êtes tellement aveuglés par vos passions , que , pour 
vous défendre, vous accusez vos victimes de vos indignes 
procédés. 



CIRCULAIRE DE BOUCHER SIGNEE : UN GROUPE 
DE BOUQUINISTES 

« Paris, le 13 octobre iSga. 
r Collègue, 

r Xavier MARMIER, en léguant à notre cor- 
1 poration une somme destinée à un joyeux Banquet, n'a 
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rr pas pensif semer parmi nous la discorde, ni permetti 
II de pri^t en lieuses personnalités de reprendre une agitation 
u dont nousavons déjà su faire justice. Aujourd'hui que 
(( Presse entière s'occupe de nous, grâce à. l'honneur 
11 posthume qu'a bien voulu nous faire le regretté acadë- 
" micien, il importe plus que jamais de nous montrer unis 
(( sur le terrain delà honne camaraderifi. 
' « Il est donc urgent d'aviser : 

« 1° A ce que tous les étalagistes vendeurs de livres 
Il soient, sans exception, admis à participer à notre fête 
H intime, ce qui ne peut titre que l'esprit, sinon la lettre du 
« testament du défunt; 

" 2" A ce que les tentatives de fractionnement par quai 
H soient accueillies comme elles le méritent, c'eat-à-dire 
Cl par un haussement d'épaules ; 

« 3" Enfin à ce que notre banquet ne dégénère pas en 
Il réunion publique, où les deux ou trois agitateurs qui 
essayent en vain de troubler la bonne harmonie qui règne 
(I sur les quais trouveraient une occasion nouvelle de 
" pérorer. Une gaieté de bon aloi doit seule noua ani- 
« raer ce jour-là, si nous voulons répondre aux intentions 
(I du testataire. — Des chansons, pas de discours I 

Il En résumé: banquet unique, admission totale, y com- 
<i pris celle des daines étalagistes, prohibition de tout 
" discours. 

Il Nous vous proposons, pour établir nettement tous ces 
« points, une réunion générale dans laquelle nous délé- 
II guerons à quelques-uns d'entre nous la mission d'orga- 
11 niser le banquet selon les intentions de M. Xavier Mar- 
11 mier et les nSires. 

a Cette réunion aura Ueu au café Charrier, 5, rue des 
« Beaux-Arts, le vendredi 14 courant, à 8 h. 1/2 du soir, n 
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Il Paris, la 4 novembre 1892 
<r Chers Collègues, 

" Dans la Réunion générale ' des Bouquinistes tenue le 
« 14 octobre dernier, salle Charrier, vous nous avez délégué 
K tous pouvoirs pour nous entendre avec l'exécuteur testa- 
u mentaire de M. X. Martnier, touchant le legs fait en 
n faveur de Dotre corporation. 

« Dans une entrevue avec M. Choppin d'Amouville, 
" l'organisation du banquet a été réglée suivant le vœu de 
« tous et dans des conditions que vous connaissez déjà. 

« Mais il est un point sur lequel nous avons particuliè- 
" renient le devoir d'insister; c'est celui de la prohibition 
« de toute motion tendant i provoquer au cours de notre 
1' fête intime des discussions inopportunes. 

" L'article publié dans le numéro de VÉclair du i"'' no- 
« vembre nous montre qu'il n'est pas superflu de parer à 
CI toute surprise. 

n M, Choppin d'Arnouville nous fait le grand honneur 
« de présider le banquet qtie nous offre son ami défunt, 
c( M, Marmier, à la mémoire de qui il prononcera quelques 
« paroles ; cette seule circonstance suffira, nous en sommes 
" certains, à assurer à notre Réunion une tenue digne du 
H bon renom dont nousjouissons auprès de ceuK qui, comme 
11 M. Marmier, ne jugent pas seulement notre corporation 
< à travers les excentricités de deux ou trois agités, 

(1 Pour mettre fin aux interprétations fantaisistes aux- 
i quelles certains journalistes, avec leur légèreté accoutu- 
1 mée, prêtent une trop complaisante attention, nous rap- 
( pelons que dans une Réunion publique organisée par 
I nous ne savons qui et tenue le 3 juillet 1891, 3, boulevard 

1 Cette téunlOD généiale, mr 100 bouquinistes, eo avait réuni 38, pas 
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a Saint-Michel, les Bouquinistes au nombre de loo ont, à la 
u presque unanimitL\ définitive ment résolu les questions à 
H la solution desquelles des anonymes les avaient conviés. 

« Il n'est peut-être pas inutile de publier ici deux des 
« articles de l'ordre du jour voté dans cette réunion et 
« reproduits Iclendemain par plusieurs journaux au nombre 
(I desquels se trouvait l'Eclair. » 

H I" Les Bouquinistes remercient le Conseil municipal 
" de la faveur qu'il leur a accordée en permettant le séjour 
II nocturne de leurs étalages sur les parapets des quais ; 
<i se déclarent satisfaits de cette amélioration et ne 
•< réclament rien de plus. » Et ne désirent rien de plus, — 
dit le Uz. 

« a" Pour ce qui est de la proposition de créer une 
M société de secours mutuels : considérant que leur corpo- 
« ration est trop peu nombreuse pour assurer aux membres 
ic d'une telle association des avantages efficaces, passent 
>i à l'ordre du jour; 

le 3" Pour ce qui est de la proposition de déléguer à 
i< quelques-uns le pouvoir d'aller dans les ventes publiques 
« acquérir les livres nécessaires à leur approvisionnement : 
ir considérant que le fonctionnement d'une semblable asso- 
it dation est illégal et la rendrait passible de poursuites 
'i judiciaires, passent à l'ordre du jour ; 

a 4" Pour ce qui est des réclamations à faire touchant 
li les étalages détenus par des libraires : considérant que 
" ceux-d sont devenus libr:tire5 ultérieurement à l'obtention 
" de leur permission de bouquinistes, et que partant il 
o serait injuste de les priver d'un débouché peut-être indis- 
" pensable, passent à l'ordre du jour. », 

Cl II faut que l'on sache bien, dans la presse et dans le 

« public, que tous, quel que soit notre lieu d'origine, nous 

H sommes Parisiens avant d'être bouquinistes, et que nous 

- « nous élèverons toujours contre les tentatives ayant pour 
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« objet de modifier la physionomie des quais, même à notre 
« avantage ; il faut que Ton sache aussi que nous ne nous 
c< associerons jamais à des réclamations inspirées par les plus 
« bas motifs de jalousie et de rancune et dont nous déplo- 
« rons qu'une certaine presse se fasse Técho inconscient. 
« Chers collègues, vous êtes mieux placés que les jour- 
ce nalistes pour savoir quelles ridicules ambitions se dissi- 
« mulent derrière ces revendications injustifiées : vous n'en 
« avez jamais été dupes et deux fois déjà vous avez réduit 
« à néant ces velléités d'agitations vaines. Nous sommes 
« donc assurés d'être les interprètes de vos propres senti- 
« ments en annonçant dès aujourd'hui que nous avons pris 
u des mesures efficaces pour que notre banquet ne soit pas 
« autre chose qu'une réunion d'amis pas du tout disposés 
« à servir nous ne savons quels intérêts électoraux nés ou 
« à naître. 

« Recevez, chers Collègues, l'assurance de notre entier 
« dévouement à nos intérêts communs. » 

u Les bouquinistes délégués, » 

Je ne donne pas le nom des quatre signataires, et pour 
une raison bien simple: on omet toujours, c'est l'usage, le 
nom des figurants. Je ne relève pas non plus les fautes de 
français, de bon sens, et autres articles du même style, 
qu'on est forcé de subir dans ces deux factums, mais je 
comprends que, sur la confection de ces deux chefs-d'œuvre, 
O. Uzanne, le fantoche littéraire, lui ait accordé ce bre- 
vet de littérateur délicat et affiné : « Gentil comme un héros 
de Musset, il cultive avec une rare délicatesse la littérature 
et le monde des littérateurs les plus affinés et les moins 
publics, sans essayer d'oublier ou de faire oublier sa passa- 
gère position d'étalagiste observateur, resté ami des bou- 
quinistes. » Je rends cette phrase à Uzanne ou à Boucher ; 
aux deux c'est plus sûr, ils ont dû la gester ensemble, cette 
phrase phénoménale. Elle est tellement pleine, qu'il sort un 
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peu de tout de là dedans ; une rare délicatesse de littéra- 
ture, un monde de littérateurs les plus affinés et les moins 
publics, un étalagiste, un observateur, un gentil héros de 
Musset, un ami des bouquinistes I 

Au reste, si les conférences du délicat Boucher, sï les 
croisades bouquinières du frêle co-notaire de Niort, si ses 
galantes calomnies d'es-assodé de Mimi Pinson du quar- 
tier latin, si ses circulaires d'élégant et correct littérateur 
ne suffisaient pas pour le recommander à la sympathie et 
à la reconnaissance des bouquinistes, je crois que le livre 
d'O. Uzanne,qui avoue et reconnaît la collaboration de 
Boucher, qui a finement coUigé pour lui ses notes les plus 
difi'amantes, suffirait pour faire apprécier à sa juste valeur 
son caractère jalooit et ambitieux d'agitateur et de meneur. 

Conclusion; ni meneur, ni agitateur, mais... bouquiniste 

O. Uzanne, Boucher, et quelques autres qui gardent 
l'anonyme, m'accusent de vouloir enrégimenter les bouqui- 
nistes, en bande noire, dans les ventes, et de demander 
l'exclusion des libraires comme étalagistes sur les quais ; 
quand ai-je dit, ou écrit un mot qui vous donne le droit de 
m'attribuer des intentions aussi sottes et lussi mutiles 1 
Que m'importe que tel ou tel libraire qui fait manifeate- 
mcnt partie d'une bande noire quelconque soit étalagiste ; 
ou que tel bouquiniste qui a boutique sur rue soit membre 
de lamÈme bande ou d'une autre? Libraire et bouquiniste, 
je n'ai jamais été affilié à aucune coterie, ayant pour but 
de faire ses affaires ans dépens des veuves et des malheu- 
retiï. Depuis trente ans que j'achète et que je vends des 
livres, je. le fais loyalement et correctement, souvent com- 
battu par mes confrères, mais jamais de connivence avec 
eux. Au moins, si je paye plus cher, j'ai la satisfaction d'en 
faire profiter quelqu'un d'aussi gêné que moi. Ma pau- 
vreté que vous calomniez, en l'accusant de vices cachés, 
se moque de vos plaisanteries et méprise vos stupîdes 
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mépris ; elle vous met au défi, ce qui gênerait plus d'un de 
vous, de soupçonner son honnêteté. 

Pourquoi, puisque j'ai toujours refusé de me servir de 
mes connaissances en livres, pour opérer de bonnes 
affaires, aux dépens des autres, insinuez-vous, aujourd'hui, 
que je vise à fonder une société de concurrence et d'exclu- 
sion dans les ventes? De qui ai-je besoin pour me rensei- 
gner sur la valeur des livres, pour me guider dans mes 
achats ? Et quelle satisfaction de vanité ou d'ambition 
puis-je bien rechercher, parmi les bouquinistes, mes con- 
frères, en me faisant inscrire comme membre d'une société 
de secours mutuels ? 

Si vous étiez moins infatués de vos ridicules personnes 
et moins portés à nuire, je vous dirais : avant de prêter â 
Antoine ou à André, toutes les petitesses de votre esprit, 
toutes les lâchetés de votre conscience et toutes les com- 
plaisantes complicités de vos passions, étudiez leur vie et 
leurs actes, et peut-être, pris de remords et de honte, fini- 
rez- vous par comprendre que vous n'avez pas le droit de 
les salir de votre boue. 

De vous prouver à qui sont plus nuisibles et plus à 
charge toutes ces méchancetés, et qui en souffre davan- 
tage, de vous, calomniateurs, diffamateurs et insulteurs, 
ou de nous, insultés, diffamés et calomniés, ce serait curieux 
à faire, mais je n'en ai cure, c'est affaire à vous ; j'aime 
autant me taire, car je pourrais dire quelque mot, tendant 
à je ne sais quoi, qui me ferait perdre le bénéfice de vos 
coupables procédés. 

Quand on a voulu faire du bien et qu'on a réussi à en 
faire suffisamment pour mériter autant de jalousie et sou- 
lever autant d'injustices, on n'a pas le droit de renoncer ou 
de compromettre cet honneur. Non, vous n'arriverez jamais 
à persuader à personne, m'ayant connu ou me connaissant, 
que je sois assez naïf pour aspirer à être quelqu'un ou 
quelque chose parmi les bouquinistes et les libraires. 
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Apres n'avoir rien voulu être, qu'un homme indépendant 
et libre, travestir mon caractère et insulter ma vie, en me 
prêtant de si piètres visées et de ai mesquines ambitions, 
mais c'est le comble de l'insolence et de la stupidité ! D'où 
sortez-voua ? Et qui êtes-vous, pour me traiter si plate- 
ment?Me prenez-vous, par hasard, pour un O. Uzanneou 
un G. Boucher ? Assez ! Je n'entends pas que vous me 
descendiez jusque-là. Relisez, vous, votre hvre, et vous, 
vos deux circulaires, trois mauvaises actions littéraires qui 
méritaiont de s'accoupler, comme elles l'ont fait, et f... moi 

En résume, Uzanne n'a écrit ce pamphlet ; Lm pttysiolo- 
gie des quais de Paris, que pour faire de l'argent; il sacri- 
fie tout à ce but : vérité, déUcatesse e 
loue et ne dénigre surtout que pour i 
vente. Tous les noms qu'il traîne dans cette prose sont 
condamnés â lui fournir une réclame fructueuse. Il a 
compté sur cette sorte de chantage pour se constituer des 
rentes : c'est au public honnête à lui prouver qu'il s'est 
trompé. 

Le moi est h^ssable, a dit Pascal, je l'ai constaté A mes 
dépens dans cette longue brochure ; j'ai été forcé de le 
défendre si souvent contre les insultes et les calomnies de 
mon détracteur, que j'en fais un nouveau grief de rancune, 
contre celui qui m'a imposé cette cruelle nécessité. Ne me 
biàmez pas trop, patients lecteurs,carj'eusse préféré, si j'en 
avais eu le choix, la lire, écrite par un autre, que de Técrire 
■ moi-même. Je déteste écrire, et on le comprendra facile- 
ment, car je ne le fais que pour me défendre, ou gagner 
ma vie, autre tiche aussi désagréable que la première. 
Maintenant, si l'écrivain voua a inspiré quelque intérêt et 
quelque sympathie, il vous prie de les lui témoigner, en 
achetant sa brochure au bouquiniste, qui voi 
pour les deux. 

Tours, imp. Deslis Frères. 
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